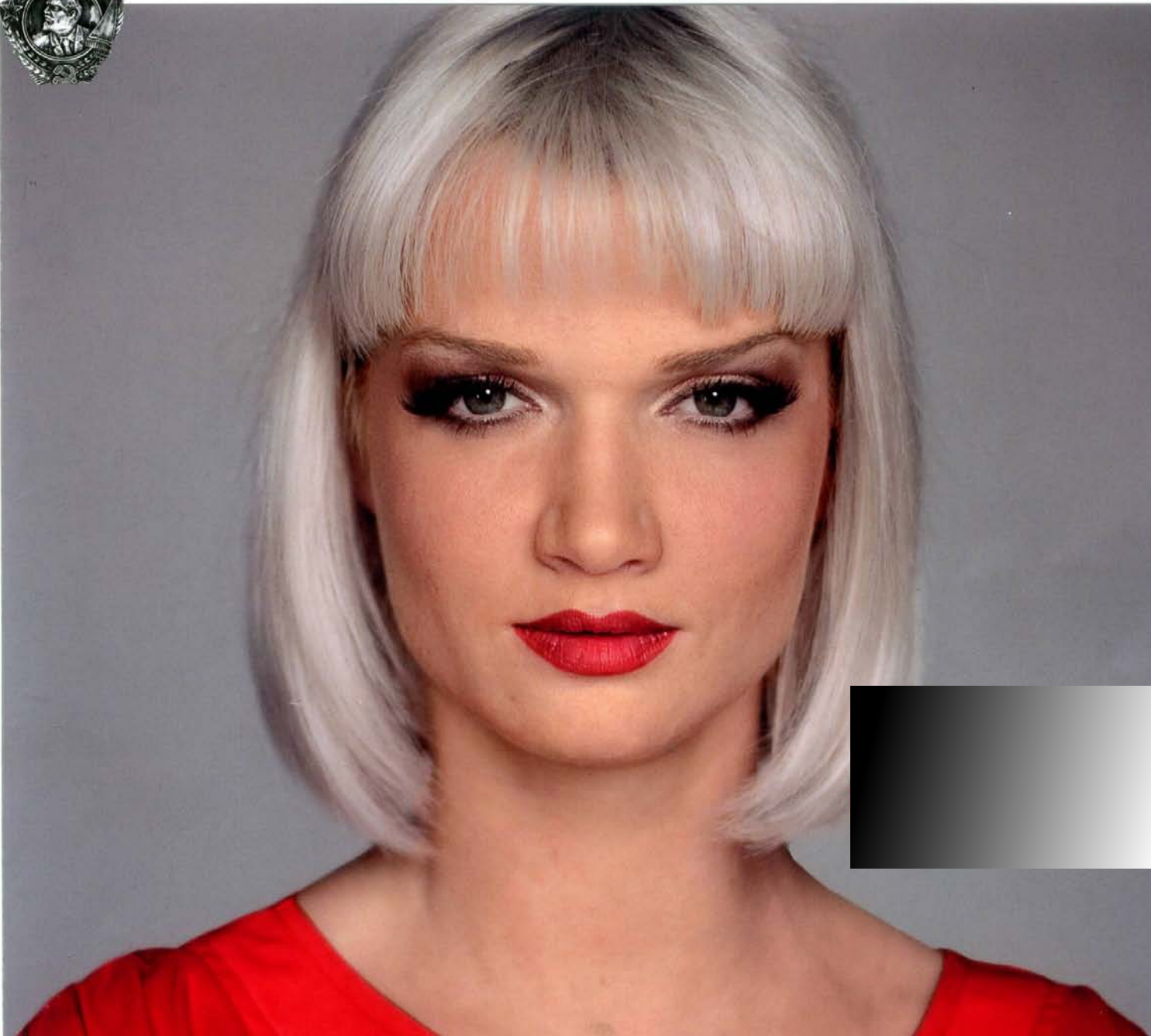


Edited by Foxit PDF Editor
Copyright (c) by Foxit Software Company, 2003 - 2009
For Evaluation Only.

КРЕСТЬЯНКА

ВЫХОДИТ С 1922 ГОДА / №01 ЯНВАРЬ 2009

ДЛЯ ЧТЕНИЯ



Победа ГИМНАСТКИ ХОРКИНОЙ
Вера ПРЕЗИДЕНТА ИЛЮМЖИНОВА
Премьера РЕЖИССЕРА МИРЗОЕВА

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ
РОДИОНОВА

09001

ДЛЯ НОВЫХ УМНЫХ

L'



R



"Морщины постепенно исчезают, моя кожа более упругая, словно подтянутая!"

Энди МакДауэлл, 50 лет.



É

A

L PARIS

DERMO-EXPERTISE

ДОКАЗАННАЯ ЭФФЕКТИВНОСТЬ:

— 87% морщин* + 96% упругости**

Это сила Ревиталифт с **Эластином**.**REVITALIFT**

№ 1 В МИРЕ ПРОТИВ МОРЩИН***

Уход против морщин + упругость
с Про Ретинолом А и Эластином

- Эластин – необходимый элемент для молодости кожи. С 40 лет кожа производит меньше волокон эластина.
- Новый Revitalift впервые содержит Эластин.
- Кожа выглядит заметно моложе: 90%** женщины это подтвердили.



@ Всё об антивозрастных уходах
на www.lorealparis.com.ru

Телефон горячей линии Л'Ореаль Париж:

▶ № 8 800 100 99 00*
*звонки по России - бесплатны

* Клиническая оценка, исследование при участии 39 женщин, 4 недели, морщины на лбу.
** Самостоятельная оценка, исследование при участии 51 женщины, 4 недели.
*** Совокупность продаж Revitalift в 50 странах за 2007 год в штуках.

Ведь Вы этого достойны

L'ORÉAL
PARIS

ЧЕМУ ПОСВЯТИТЬ

Вопрос витает в воздухе, поскольку новогодние праздники стали теперь столь продолжительными, что на ежедневное веселье у нормального человека просто не хватит душевных сил. И здоровья. Так или иначе, понадобится и спокойный отдых. Если не у камина, то у печки или под торшером. Десять дней – это много...

Кстати, желание подарить стране столь долгий перерыв не случайно. Решение имело под собой вполне научное обоснование – Ксения Касьянова, автор монографии «Русский национальный характер», в своем труде подробно описала, почему на Руси праздники всегда продолжались по несколько дней. Она объяснила это тем фактом, что в силу особого темперамента, свойственного большинству наших сограждан, им необходимо время, сначала – чтобы «раскопчегариться», затем – чтобы «оторваться» и в заключение – чтобы прийти в себя и снова стать нормальными и адекватными.

Раньше русские люди работали от праздника до праздника без всяких выходных и перерывов, а потом в течение недели проходили полный цикл «отвязки» с последующей «завязкой» и нормализацией психического состояния. Отдых заключался именно в возможности слететь на короткий момент с катушек повседневности. Поэтому му переход на систему двухдневных выходных, столь удобную многим другим жителям планеты, нашим людям не подходит – не успеешь толком от работы отключиться, погулять как следует, как снова надо быть в строю. Где оказываешься с большой головой и без удовлетворения.

Наука, конечно, штука сомнительная, но, если честно, режим работы: три недели без перерыва и неделя каникул ежемесячно – был бы более удобен... Но десять дней в любом случае многовато. Особенно зимой, когда солнце и пляжи далеки, резкий перепад климата бьет по иммунитету не только детям, но и взрослым, что подтвердит любой честный доктор, а поездки в тропики дороги.

Логика представителей власти заключалась, видимо, в том, что на Новый год и так все гуляют и никто не работает. Но в этом смысле майские праздники – гораздо более каникулярный сезон (да простят мне корректоры этот неизящный оборот...). В майские дни лишние выходные точно помогли бы одной части страны со спокойной совестью уехать на моря, а поездки в крути, загул, независимо от расписания выходных, начинается с католического Рождества на Новый год, как ни крути, загул, независимо от расписания выходных, начинается с католического Рождества (мы люди широкие, празднуем и свои, и чужие праздники), а заканчивается не раньше Старого Нового года. Только по парку дни напролет гулять не получается, вот и встает вопрос: на что потратить долгий зимний вечер? Итак, что делать, когда «Ирония судьбы» и «С легким паром» в двух сериях и одной флаконе уже пересмотрены сто раз и телевизор тоже надоел? Можно, к примеру, предаться чтению сказочной литературы... Накупить себе глянца. Не женского, а мужского, и не интеллектуального, а обычного, рассчитанного на широкую аудиторию. И поизучать, как устроен мир братьев наших по разуму. Любознательным удивляющим, потому что над моделями поведения в жизни, как правило, работает если не хирург, то фотопоп, а обычного, рассчитанного на широкую аудиторию. И исполнить нашими спутниками жизни, ощутить масштабы пропасти, которая отделяет один пол от другого. Отдать долгий зимний вечер ближнему – это благородно. И поучительно. Переворачивая слоган бренда L'Oréal он этого достоин... И вы тоже. Попробуйте – понравится. И с Новым годом! ■

ДОЛГИЙ ЗИМНИЙ ВЕЧЕР?

УЧЕННЫЕ NESTLÉ И L'ORÉAL СОЗДАЮТ
КРАСОТУ БУДУЩЕГО

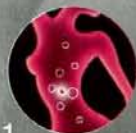
innéov

Коллаген и гиалуроновая кислота:
воздействуйте изнутри, там, где они вырабатываются.

Innéov Упругость и Сияние

Средство нутрикосметики для повышения упругости кожи,
уменьшения морщин и улучшения цвета лица.

Концентрированная антиоксидантная формула
Лакто-Ликолин™ + Изофлавоны сои + Витамин С



1 Активные компоненты
легко усваиваются
организмом



2 Проникают в глубокие
слои кожи



3 Воздействуют на клетки
кожи, вырабатывающие
волокна коллагена, эластина и
гиалуроновую кислоту

Кожа становится более упругой и сияющей, уменьшается глубина морщин.
Принимать по 2 таблетки в день в течение 3-х месяцев.

Биологически активная добавка к пище. Свидетельство о государственной
регистрации № 77.99.23.3.У.8325.9.08 от 26.09.2008

Телефон горячей линии Innéov: 8-800-200-4009. Звонок по России бесплатный.



УЧЕННЫЕ NESTLÉ И L'ORÉAL СОЗДАЮТ
КРАСОТУ БУДУЩЕГО

innéov

УПРУГОСТЬ И СИЯНИЕ

Биологически активная добавка к пище
Содержит: Лакто-Ликолин™, Изофлавоны сои,
Витамин С. Не рекомендуется при беременности
и кормлении грудью.

www.inneov.com

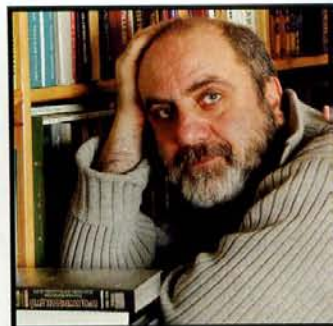
Товар сертифицирован. Реклама.



На первой обложке
Светлана Хоркина
Фото: Василий Эсманов

01 2009

КРЕСТЬЯНКА



ВЗГЛЯД **6**
новости

интервью
Владимир Мирзоев **10**

VIP **16**
гимнастка
Светлана Хоркина

президент **22**
Кирсан Илюмжинов



ЧТЕНИЕ **33**
героиня
Алексей Макушинский
Несостоявшаяся свадьба

революционерка **38**
Любовь Николая Огарева,
или «Плешивая вакханка»

арт **44**
Непотерянное поколение

ФОЛЬКЛОР **52**
колдунья
Дело Алисы Китлер



ПИСАТЕЛЬ

рассказ

Вениамин Гинодман

В лесу родилась елочка**58****ЖИЗНЬ**

вещи

Люди & вещи**64**

аукционы

Всё на продажу!**66**

барахолка

Назад, в прошлое**70**

здоровье

Здравствуйте, я — ваш грипп!**76**

красота

SPАСение, Доктор Nature**и Ее величество тушь!****78**

наука

Славянские обереги**84**

путешествие

Weekend. Берлин**88****ХОЗЯЮШКА**

гурман

Голубцы на любой вкус,**Уха для опричника****и итоги конкурсов «Хозяюшки»****94**

животные

Йоркширский терьер**104**

гороскоп,

сканворд

110



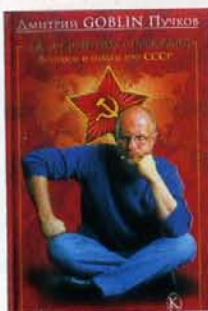
КНИГИ

текст/Валерия Дараган

Дмитрий GOBLIN Пучков ЗА ДЕРЖАВУ ОБИДНО. ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ ПРО СССР

Издательство «Крылов», Санкт-Петербург, 2008
Гоблин – талантливый и остроумный переводчик зарубежных фильмов – решил собрать под одной обложкой вопросы и ответы на тему: каково было жить в СССР на самом деле? Эта книга – своего рода разъяснительная работа в области истории в форме свободного диалога с анонимным собеседником. Предупреждаем: книга субъективная и пестрит циничными шуточками и ненормативной лексикой, так как господин Пучков как раз и славится умением виртуозно, довольно к месту, материться. Почитать интересно будет и поклонникам Гоблина, и любителям «исторических» споров.

Экзальтированным барышням – не стоит.



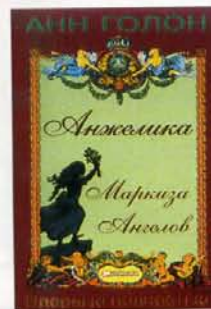
Юлия Курышева, Яна Павлидис 360 ГРАДУСОВ. КАК ВЫГЛЯДЕТЬ ТАК, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ТО, ЧТО ХОЧЕШЬ

«Альпина нон-фикшн», Москва, 2008
Энциклопедия красоты для современной женщины от экспертов по стилю. Вы знаете, что психотип определяет стиль вашей одежды? Что такое вертикальный акцент и чем он лучше любой диеты? Какую выбрать оправу для очков, чтобы перестать наконец стесняться? А еще, если вы думаете, что вам нужна пластическая операция, возможно, у вас просто «не ваш» гардероб. Книга ответит и еще на один актуальный вопрос: как сделать имидж инструментом для достижения своих целей в карьере и личной жизни? Полезная информация перемежается остроумными диалогами авторов на заданную тему – тоже чтение приятное и небесполезное. Красочные иллюстрации и таблицы помогут окончательно во всем разобраться и найти свой собственный стиль.



Анн Голон АНЖЕЛИКА МАРКИЗА АНГЕЛОВ

«Клуб семейного досуга» – Харьков, Белгород, 2008
Мадам Голон подарила знаменитому роману новую жизнь. Многие дописала, вернула интересные эпизоды, когда-то несправедливо выкинутые редактором. И сегодня перед нами впервые – полная версия романа, в полтора раза объемнее прежней. Героиня романов Голон – наверное, самая прекрасная и желанная женщина XVIII века, бесстрашная и любящая, чья жизнь наполнена удивительными и пугающими приключениями, романтическими увлечениями и запутанными интригами. Впрочем, она – героиня универсальная, и многие женщины с удивлением узнают в ней себя. Теперь писательница надеется переработать оставшиеся 12 томов о приключениях Анжелики, чтобы мы смогли увидеть ее глазами автора.



АРИЗОНСКИЕ СОБАЧКИ

В американском штате Аризона запущена программа по восстановлению популяции чернохвостых луговых собачек. Уже лет пятьдесят как очаровательные грызуны – родственники белок, небольшие, коричневого окраса, кончик хвоста черный – ушли из этих мест. «Чернохвостики» – важное звено местной экосистемы. Региону требуется большее биологическое разнообразие. И с целью это разнообразие поддержать зоологи отловили в другом штате 47 луговых собачек. Зверюшек планируют выпустить на свободу в национальном парке Аризоны, но сперва их поместили в специальные клетки. По замыслу ученых, осмотревшись и успокоившись, собачки сами прокопают дорогу к свободе и займут наконец свое место в экосистеме региона.



ШЕЛКОВА ГОЛОВУШКА

В прежние времена с прямыми локонами боролись при помощи – страшно подумать! – утюга. Но сегодня уровень технологий совершенно иной. SalonStraight Sonic – новая разработка компании Philips – первый выпрямитель для волос, созданный на основе нанотехнологий. С ним время укладки сокращается на 30%! Выпрямляющие керамические пластины прибора имеют нанозлазное покрытие и обеспечивают оптимальную теплопроводимость. Встроенная звуковая технология Sonic создает небольшие вибрации, благодаря которым волосы равномерно распределяются между пластинами и нагреваются до температуры, идеальной для выпрямления. Кстати о температуре: до 100 градусов прибор «разогреться» всего за 30 секунд, а в принципе может разогреваться до профессионального режима – как в салоне красоты. Цифровой дисплей показывает, готов ли прибор к работе, а если вы забудете его выключить, он сам о себе позаботится.

ВСЕГДА НА СВЯЗИ!

Известные телеведущие Тина Канделаки и Андрей Малахов помогли «Билайну» представить на российском рынке долгожданную новинку – iPhone 3G. Телефон совмещает революционные черты своего предшественника с преимуществами «сети третьего поколения». А это значит, что по сравнению с прежним iPhone скорости прямо-таки запредельные – до 3,6 Мб/с. Устройство имеет встроенный GPS-приемник, укомплектовано фирменным программным обеспечением и поддерживает сотни необходимых приложений. Покупателям предлагаются модели с объемом памяти 8Гб и 16Гб. Подстраиваясь под такие возможности новинки, мобильный оператор разработал специальный тарифный план с безлимитным GPRS-трафиком и неограниченным доступом к WiFi.



РАЗНОЕ



БЫТОВАЯ ТЕХНИКА "АТЛАНТ" ГОВОРIT САМА ЗА СЕБЯ

АТЛАНТ

www.atlant.by

Холодильники и морозильники «АТЛАНТ» давно стали символом качества и надежности

ЗАО «АТЛАНТ» выпускает холодильники объемом от 31 до 393 л:

- однокамерные и двухкамерные;
- с верхним и нижним расположением морозильной камеры;
- с одним и двумя компрессорами;
- с электронным блоком управления;
- малогабаритные термоэлектрические.

Разные температурные зоны

в холодильной камере оптимальны для хранения различных продуктов.

АБС-пластик, применяемый для изготовления холодильников, не выделяет запаха.

Полки из ударопрочного стекла

выдерживают нагрузку до 20 кг.

Использование прозрачного пластика

улучшает обзор размещенных продуктов.



**СРОК СЛУЖБЫ
ХОЛОДИЛЬНИКОВ "АТЛАНТ"
10 ЛЕТ**



ЗАКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО "АТЛАНТ"

Республика Беларусь, 220035, г. Минск, пр. Победителей, 61.
Тел./факс (8-10-375-17) 203-71-72, 250-43-92;
e-mail: info@atlant.com.by; <http://www.atlant.by>

Реклама
Товар сертифицирован



МУЗЫКА

текст/Валерия Дараган



**Celine Dion
MY LOVE**
(Essential Collection и Ultimate Essential Collection)
(Sony BMG) – CD
Пластинка выходит в двух версиях – на

одном диске и на двух. Великолепная канадская певица подводит кое-какие творческие итоги, но это говорит о том, что в дальнейшем она порадует поклонников чем-то новым и неожиданным. Конечно, никак не обойтись без My Heart Will Go On – композиции, с которой началось наше знакомство с Селин и ее чудесным голосом. А вот заглавная композиция, впервые появившаяся на альбоме 2007 года, представлена в «живой» версии с концертного тура. Dance with My Father и I Knew I Loved You выходили лишь в сборниках, в записи которых принимали участие разные исполнители. А There Comes a Time мы вообще услышим впервые. Всего в сборник вошли 18 песен, принесших Дион славу и любовь публики.



ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ, ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Фантастика

Режиссер Федор Бондарчук

В ролях: Василий Степанов, Юлия Снигирь, Алексей Серебряков, Сергей Гармаш, Анна Михалкова, Федор Бондарчук, Андрей Мерзликин, Гоша Кудченко, Сергей Барковский
Россия–Канада, 2007 г.

Необыкновенно дорогая и зрелищная экранизация одноименной повести братьев Стругацких. На большой экран выйдет в двух частях. Действие разворачивается в XXII веке, в эпоху расцвета человеческой цивилизации. Пилот Группы Свободного Поиска Максим Каммерер совершает вынужденную посадку на неизученной планете, но уже через несколько минут его корабль будет уничтожен, а герой окажется здесь узником.



AC/DC

BLACK ICE

(Sony BMG) – CD

Несомненный успех после долгого затишья. За всю историю группы у музыкантов не было ни одного «проходного» альбома – только лучшая музыка и фирменный стиль, сохранившийся до сего дня. В отличие от менее дальновидных коллег коллектив раз и навсегда принял решение не пускаться в рискованные эксперименты. А поклонникам нужно именно это – постоянство и отличное качество. В общем, для знакомства с творчеством группы – достойный образец, для верных фанатов – полный набор ожидаемых «фишек»: неподражаемая гитара Ангуса Янга, заводной вокал Брайана Джонсона и драйв, который могут дать лишь старые рок-н-роллщики (музыканты определяют свой стиль как рок-н-ролл, хотя критики в этом не уверены). Молодые музыканты редко так выкладываются в каждой песне.



в поддержку нового альбома. И можно сколько угодно упражняться в скепсисе относительно «бодрой старушки» – от этого многомиллионная армия ее поклонников не станет меньше. Пороха в пороховницах еще достаточно, чтобы зажечь всех. Альбом представляет собой собрание лучших хитов дивы, а также редкие живые записи и два новых эксклюзивных трека. Лучшие хиты – это What's Love Got To Do With It, Better Be Good To Me, Private Dancer, We Don't Need Another Hero и другие. Живые записи – I Can't Stand The Rain (1996), Addicted To Love (1986) и еще два выступления, ранее не выпускавшиеся – The Best (2000) и Let's Stay Together (1996). Новые песни с сильной, типично тернеровской энергетикой – It Would Be A Crime and I'm Ready.



**Tina Turner
TINA!**

(GALA Records) – CD
Вечно молодая Тёрнер решила не уходить на пенсию, а объявила о начале большого гастрольного тура

в поддержку нового альбома. И можно сколько угодно упражняться в скепсисе относительно «бодрой старушки» – от этого многомиллионная армия ее поклонников не станет меньше. Пороха в пороховницах еще достаточно, чтобы зажечь всех. Альбом представляет собой собрание лучших хитов дивы, а также редкие живые записи и два новых эксклюзивных трека. Лучшие хиты – это What's Love Got To Do With It, Better Be Good To Me, Private Dancer, We Don't Need Another Hero и другие. Живые записи – I Can't Stand The Rain (1996), Addicted To Love (1986) и еще два выступления, ранее не выпускавшиеся – The Best (2000) и Let's Stay Together (1996). Новые песни с сильной, типично тернеровской энергетикой – It Would Be A Crime and I'm Ready.

КИНО

СЕМЕЙНАЯ ТАЙНА

Драма

Режиссер Клод Миллер

В ролях: Сесиль де Франс, Патрик Брюэль, Людвиг Санье, Жюли Депардьё, Матье Амальрик
Франция, 2007 г.

50-е годы. Мечтательный мальчик Франсуа придумывает себе брата – куда более дерзкого и смелого, чем он. Его отца эта детская фантазия раздражает даже больше, чем полное безразличие сына к спорту. В день 15-летия Франсуа соседка Луиза, относящаяся к нему словно к сыну, открывает мальчику семейную тайну... Повзрослев, Франсуа становится детским психоаналитиком, и спустя много лет ему придется вновь пережить прежние откровение. Он вспоминает всю грустную историю своей семьи в годы фашистской оккупации.



ПОДМЕНА

Детектив

Режиссер Клинт Иствуд

В ролях: Анджелина Джоли, Джефффри Доннван, Джон Малкович
США, 2008 г.

Действие фильма основано на реальных событиях конца 1920-х годов. Кристин обращается в полицию Лос-Анджелеса с заявлением об исчезновении сына. Вскоре мальчика находят и возвращают матери, но Кристин видит: несмотря на внешнее сходство, этот ребенок – не ее сын. Но никто не принимает ее слова всерьез. Вместо этого ее признают плохой матерью, притом невменяемой. Поняв, что помощи ждать неоткуда, отчаявшаяся мать начинает собственное расследование, вступив в борьбу с коррумпированными полицейскими.





АТЛАНТ

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА "АТЛАНТ" ГОВОРIT САМА ЗА СЕБЯ

Модели стиральных машин «АТЛАНТ» оригинальны и созданы с учетом последних достижений в производстве бытовой техники

www.atlant.by

- **15 программ и дополнительные функции** для стирки изделий из разных видов тканей и спортивной обуви.
- **Звуковая сигнализация и дисплей** с индикацией температуры нагрева воды, скорости отжима, времени начала или окончания стирки, выполняемой операцией.
- **Система электронного контроля дисбаланса** для предотвращения вибраций и шума при отжиге.
- **Защитная система** от утечки воды в наливном шланге.
- **Бак из высокопрочного полипропилена** снижает шум машины при стирке и отжиге.
- **Стабильная работа** при возможных перепадах напряжения в электросети от 170 до 255 В.
- **Эффективное использование воды** — не более 39–49 л при стирке изделий из хлопка.
- **Возможность выбора модели** с максимальной скоростью отжима от 800 до 1200 об/мин, глубиной корпуса от 328 до 493 мм, с максимальной загрузкой от 3,5 до 5 кг.



**СРОК СЛУЖБЫ
СТИРАЛЬНЫХ МАШИН "АТЛАНТ"
10 ЛЕТ**



**2 года гарантии
+3 года бесплатного
сервиса**

ЗАКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО "АТЛАНТ"

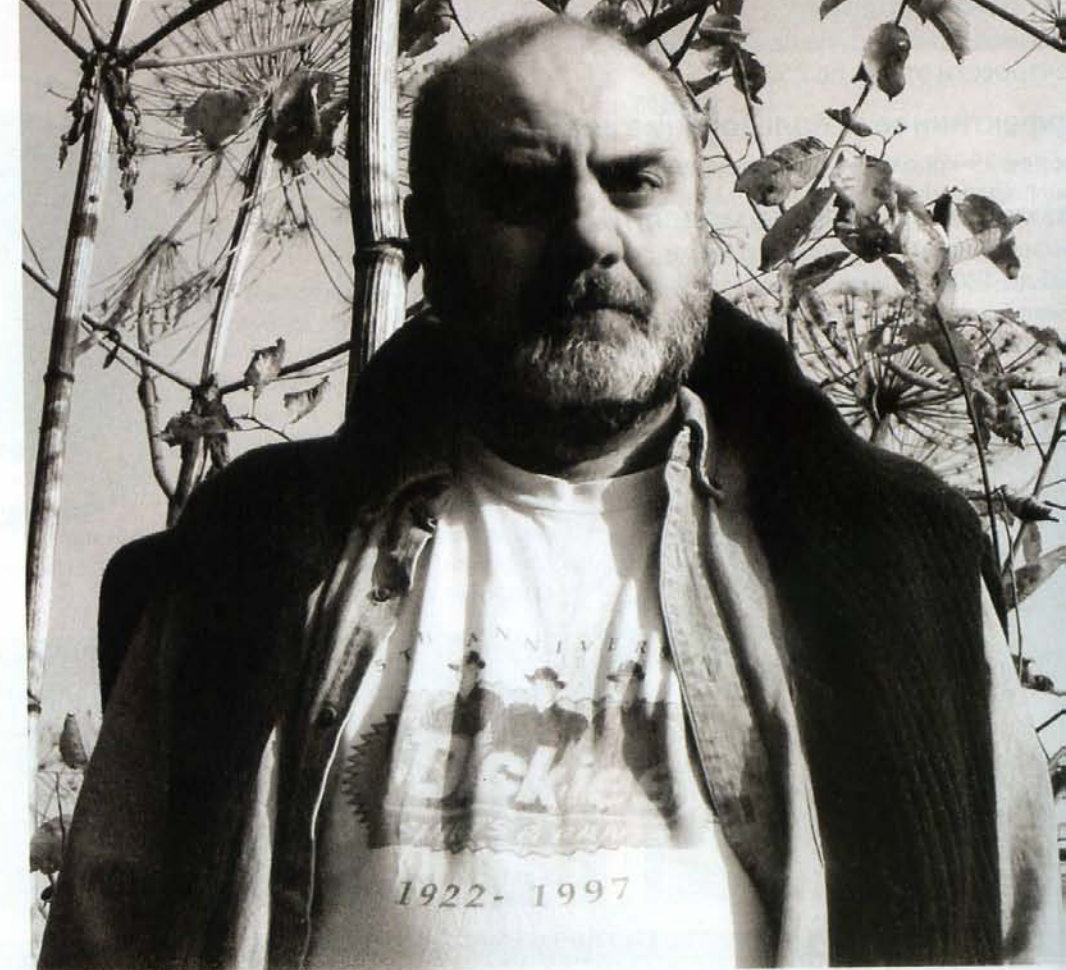
Республика Беларусь, 220035, г. Минск, пр. Победителей, 61.
Тел./факс (8-10-375-17) 203-71-72, 250-43-92;
e-mail: info@atlant.com.by; <http://www.atlant.by>

Реклама
Товар сертифицирован

«Что» и «как»

ВЛАДИМИРА МИРЗОЕВА

текст/Мария Иванова



В канун Нового года на экраны страны вышла новая лента Владимира Мирзоева «Человек, который знал все». Картина порадовала. Особенно в контексте других шумных премьер 2008-го. Ведь ушедший год наглядно доказал, что проблема отечественного кинематографа заключается вовсе не в отсутствии профессионализма, а в дефиците смыслов...

Кино, как и многое другое, строится на двух параметрах: «что» и «как». Поясню: если дать гениальному шеф-повару тухлое мясо и гнилые овощи, он не приготовит вкусное блюдо. С другой стороны, плохой повар испортит любой хороший продукт. С режиссурой все обстоит аналогичным образом – если есть хороший материал, то талантливый постановщик красиво его оформит. Если же нет, старайся не старайся – ничего путного не выйдет. Только режиссеры, в отличие от поваров, как правило, не имеют творческого «обоняния» и не могут отличить живой замысел от набившего оскомину шаблона.

Поэтому зритель с утомительным постоянством вместо пиццы для ума и чувств потребляет порой очень красивые, но совершенно пустые фантики. И чувствует себя при этом как мальчик из фильма «Сережа» – выходя из зала так и тянет спросить: «Дядя Петя, ты дурак?». Будь то Wanted Бекмамбетова, «Чужие» Грымова, «12» Михалкова или «Глянец» Кончаловского.

Иное дело – Мирзоев. У него с пищей для ума & чувств всегда все в порядке. И в театре (в основном Владимир известен именно как театральным режиссер), и в кино. Посетив любое организованное им зрелище, окунаешься в атмосферу живого, переменчивого и очень свободного ассоциативного потока, который с фатальной неизбежностью увлекает за собой открытого к восприятию человека. Чем, собственно, и объясняется популярность работ Мирзоева. Постановщик таких шедевров, как «Хлестаков», «Сирано», «Гартюф», «Дон Жуан», абсолютно внесистемный, вневременной и внеконъюнктурный режиссер, а потому стоит особняком в нашем кинотеатральном сообществе. Понять, каким образом и откуда Владимир залетел в наши дни и где на самом деле пролегает траектория его экзистенциального полета, не представляется возможным. Да и не нужно. Главное, что он знает один очень ценный рецепт – как совместить «что» с «как» и сделать любое свое блюдо вкусным.

– Какого зрелища (или смысла...) не хватает современному зрителю?

– Если говорить про отечество, зрителю не хватает честного, откровенного разговора про все: про политику, про болезни общества, про ночные страхи. Не хватает самого главного, без чего кино умирает.

– Чем отличается любитель театра от киномана?

– Киноманы в большей степени эскаписты. Бегство от реальности, погружение в мир теней – это суть кинематографа. Театр же предлагает символическую мистерию жизни и в этом больше похож на поэзию.

– «Зрелище» в эпоху кризиса будет развиваться или зачахнет?

– Обычно в трудные времена публике хочется расслабиться,

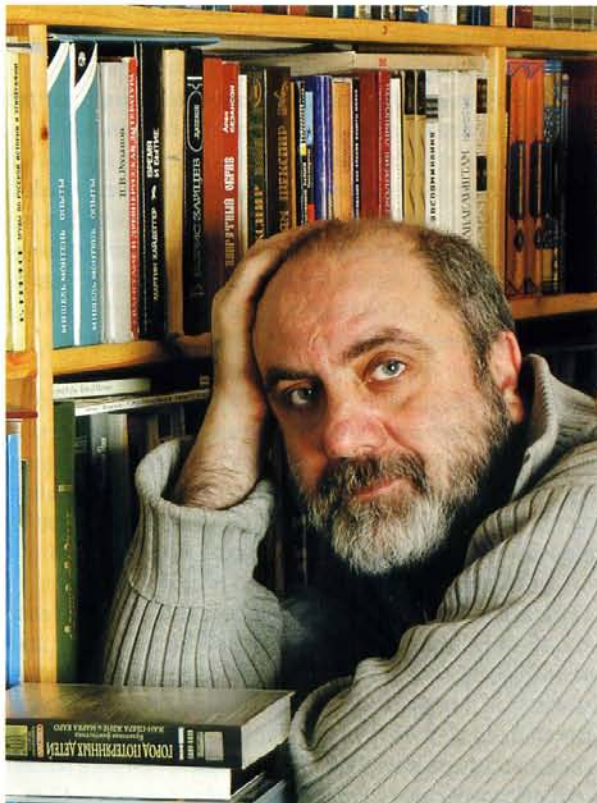
посмеяться над какой-нибудь ерундой. Смех действительно обладает сакральной очищающей силой. Но зрелищная комедия требует больших денег, которые в ближайшие три-четыре года вернуть будет нелегко. Поэтому этот вопрос лучше задать министру культуры. Или кто-то там у нас сегодня на потоках?

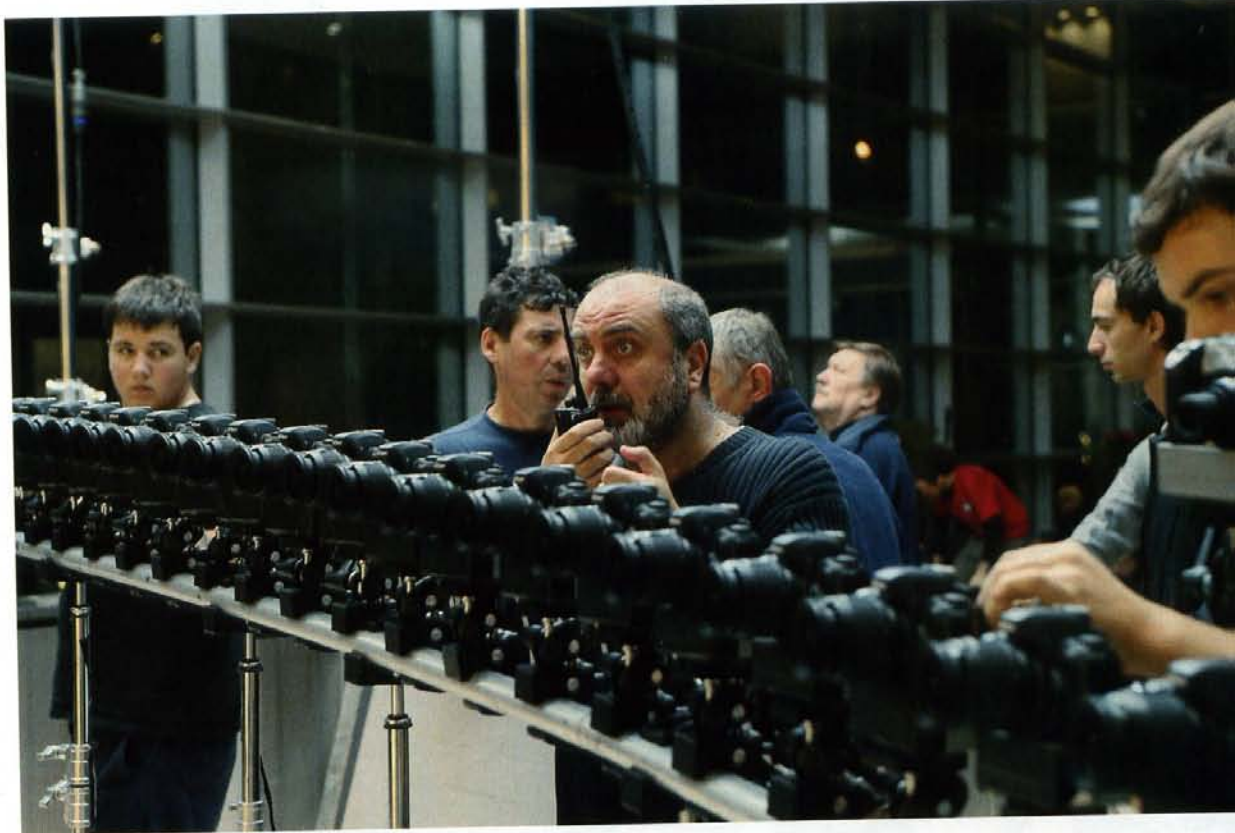
– В чем главное отличие театральной режиссуры от кино?

– Ухватить главное, увы, непросто, поскольку это в принципе разные профессии. Скажем, в театре минимум три месяца режиссер работает с актерами в небольшом уютном репзале. Атмосфера здесь, как правило, очень интимная, никаких стрессов, никто не мешает сочинять спектакль.

В кино репетировать опасно: камера любит «сырую», спонтанную энергию, любит адреналин. Конечно, кое-какие содержательные вещи необходимо оговорить заранее, но собственно творчество происходит на площадке, непосредственно перед камерой. И для актеров, и для режиссера это колоссальный стресс.

Второе, что я хотел бы выделить, это союз режиссера и оператора. Если в этом тандеме есть правильная химия – у фильма появляется шанс. Без «своего» оператора начинаю-





Для меня в режиссуре главное не доминирование («как я сказал, так и будет»), а партнерство. Слава богу, мне все еще интересно работать с людьми, хотя они бывают невыносимы

ший режиссер, вроде меня, беспомощен. Это довольно обескураживающий факт, но в театре между режиссером и его замыслом меньше посредников.

– Почему наши актеры играют в кино как на сцене?

– Боюсь показаться однообразным, но актер театра и актер кино – это разные профессии. Киноактеру нужен особый тренинг, другая школа. Педагоги в нынешнем ВГИКе, к несчастью, этой школой не владеют. На актерском факультете в Институте кинематографии учат дурному театру. А в Школе-студии МХАТ или в «Шуке» тренинг рассчитан на залы-тысячники. Поэтому удивляться не приходится. Конечно, существует природная киногеничность. Некоторые режиссеры (например, Герман, Муратова) любят работать с непрофессионалами, которых не испортили некомпетентные учителя. А юным профессионалам приходится обучаться на ходу. Более гибкие, более хваткие интуитивно постигают профессию, становятся звездами – остальные отправляются... в картотеку.

– Почему у нас так популярна аффектация?

– Открытая эмоция – штука обоюдоострая. Разве Пачино не пользуется открытой эмоцией? Или Николсон? Однако это не ощущается как аффектация. Вероятно, дело в содержании этой эмоции, то есть в том, что за ней стоит. И это возвращает нас к системе Станиславского, которой давно и весьма успешно пользуются в Голливуде. А вот в России ее подзабыли или извратили.

– Зачем вообще заниматься режиссурой?

– Знаете, я неоднократно задавал себе этот вопрос. Дело, конечно, хлопотное, стрессовое, ты зависишь от многих людей от их капризов, дурных характеров, комплексов, замысел ты бесконечно адаптируешься, встречая сопротивление матери со всех сторон. Кстати, эта профессия по уровню стресса и сразу за летчиком-испытателем, на втором месте.

Ну, что я могу сказать? Мне нравится это чувство, когда большой коллектив дышит в унисон, делает что-то осмысленно, прекрасно. Это вселяет надежду. Ведь тысячи зрителей, переживая героям фильма или спектакля, тоже совершают духовную работу, проходят свою часть пути.

– Профессия режиссера удовлетворяет ваши творческие амбиции?

– Вполне. Как и любая творческая работа. Но для меня в режиссуре главное не доминирование («как я сказал, так и будет»), а синергетика, партнерство. Слава богу, мне все еще интересно работать с людьми, хотя они бывают невыносимы.

– Вы чистите от шелухи спектакли, которые идут по многу лет?

– Прикасаюсь к старым работам, только когда нужно ввести нового исполнителя. После премьеры пуповина перерезается, спектакль полностью переходит в руки актеров. И зрители получают удовольствие.

– Вы могли бы стать постановщиком телевизионного шоу?

– Сомневаюсь. Мне это неинтересно. Думаю, сегодня лучше то, что могло бы сделать ТВ для российской публики, – это



РЕЖИССЕР ДОЛЖЕН МАНИПУЛИРОВАТЬ, ЭТО ЧАСТЬ ДОГОВОРА. АКТЕР ОТКРЫВАЕТ ДУШУ АВТОРСКОМУ ТЕМУ И РЕЖИССЕРУ. ДЕЙСТВОВАТЬ НУЖНО ОЧЕНЬ ДЕЛИКАТНО, С ЛЮБОВЬЮ, ИНАЧЕ МОЖНО ПРИЧИНИТЬ БОЛЬ

няться просвещением. А пока этим замечательным инструментом заколачивают пропагандистские гвозди в достаточно пустые головы. Чудовищный шум вместо музыки.

– Какую еще профессию вы могли бы выбрать?

– Наверное, мог бы писать книги. Люблю работать со словом, но не выношу одиночества – для писателя это фатальный недостаток.

– Вашему зрителю необходимо знание культурных кодов?

– Скорее оно необходимо мне и моим актерам. Когда я работал в Канаде, это оказалось главной проблемой. Ведь ткань любого произведения возникает из тысячи нюансов: из звуков и запахов детства, из мультфильмов, которые ты смотрел по ТВ, из жестоких игр во дворе, первой любви, первого предательства. Тексты Пушкина, Гоголя, Достоевского не менее важны, чем семь кровей, которые текут в моих жилах.

– Есть ли между актером и актрисой принципиальная разница (не считая пола...)?

– Большие актеры – и женщины, и мужчины – всегда опираются на интуицию. Средние актеры рациональны, поэтому с актрисами легче договориться, легче отключить калькулятор в их голове.

– Вы умеете играть на сцене?

– Однажды пришлось заменить заболевшего артиста в премьерном спектакле. Удовольствие ниже среднего. Редко прибегаю к показу во время репетиции, но иногда приходится. В небольшом фрагменте могу достичь высот мастерства.

– У вас есть желание отрежиссировать то, что вас окружает в быту?

– Нет. Стараюсь не применять профессиональный опыт в жизни, не люблю манипулировать людьми.

– Не мешает ли профессия (которая все облакает в форму...) быть естественным?

– Для меня облакать мысли и эмоции в форму – вполне естественно.

– Режиссер должен манипулировать?

– На репетиции? Конечно. Но это часть договора. Актер открывает душу (сознание) авторскому тексту и режиссеру. Действовать нужно очень деликатно, с любовью, иначе можно причинить боль.

– Что такое счастье?

– Человеку важно быть в мире со своей совестью и с другими людьми – прежде всего с близкими. Может быть, это не столько счастье, сколько «покой и воля»?

– Расскажите про свой новый фильм.

– Это экранизация знаменитого романа Игоря Сахновского «Человек, который знал всё». Жанр можно определить, как это делают в каталогах, тремя словами: фантастика, криминал, драма.

Актерский ансамбль: Егор Бероев, Екатерина Гусева, Максим Суханов, Андрей Ташков. Оператор – Сергей Мачильский («В движении», «Свои»).

Фильм называется так же, как роман: «Человек, который знал всё». В нем есть параллели с Альфредом Хичкоком. ■

С тех пор как политика перестала носить печать элитарного занятия, доступного лишь определенной касте, число политических деятелей стало стремительно пополняться специалистами других профессий. Конечно, «элитарность» политсреды всегда была относительной, революции, войны и прочие социальные потрясения всегда добавляли туда много свежей крови, но тем не менее, лишь в последние десятилетия она стала так активно пополняться сторонними специалистами, особенно публичная ее часть

Героиня январского номера «Крестьянки» Светлана Хоскина по профессии гимнастка. Знатоку факту – великая гимнастка, а по роду деятельности – депутат. Связан со спортом и Президент Калмыкии Кирсан Илюмжинов. Только его увлечение, вернее, страсть – шахматы. На обоих специалистах наложил серьезный отпечаток, ибо традиции воспитания в человеке черты, необходимые любому обществу или политическому деятелю, – умение собраться перед рывком, способное долго и системно готовиться к броску и главное умение спокойно пережить неудачу, ежели таковая случится, и сделать из нее жизненный опыт, необходимый для последующей победы. Поэтому даже уход из профессионального спорта настоящего игрока (а спортсмен – это в первую очередь игрок) воспринимает не как поражение, а как очередной виток своей увлекательной, полной промежуточных этапов эстафеты жизни. Глядя на героев рубрики VIP, невольно думаешь, что если бы все политики мира умели просчитывать ситуацию на 20 ходов вперед, видели проблемы на уровне пятого хода дебюта, а затем исполняли свой трюк с точностью гимнаста, приземляющиеся без помарки после головокружительного салто мир точно стал бы лучше.



Депутат Государственной Думы, знаменитая спортсменка, телеведущая, молодая мама, красивая женщина и просто очень интересная собеседница Светлана Хоркина рассказывает о спорте, телевидении и о своих мечтах

Светлана Хоркина
16-21

Президент, которого можно встретить в метро, – исключительная редкость. Большой разговор обо всем на свете – о политике и красивых женщинах, шахматах и религии, автомобилях и поэзии – с Президентом Калмыкии Кирсаном Илюмжиновым

Кирсан Илюмжинов
22-29



VIP

ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА

В детстве я обожал гимнасток — наслаждался красотой женского тела и обнаженных ног. С возрастом требования стали иными — интересно и поговорить с гимнасткой... Самому оценить, насколько соответствует внутреннее содержание внешней красоте. Заслуги нашей героини Светланы Хоркиной многочисленны и разнообразны. Света — депутат Государственной Думы, телеведущая, молодая мама и очень интересный собеседник, в чем читатель может убедиться лично

текст/Дмитрий Мишенин
фотограф/Василий Эсманов
стилист/Анна Архакова
визажист/Реджина Профири



– Света, почему ты выбрала спортивную а не художественную гимнастику?

– Так получилось – родители определили меня именно туда. А потом я уже и сама в нее влюбилась.

– Кто твои любимцы в гимнастике?

– Их много. Это великие: Ольга Корбут, Людмила Турищева, Нелли Ким, Кучинская, Светлана Багинева. Помню, книгу Нелли Ким, которую зачитывал до дыр. В прямом, а не переносном смысле этого слова. Книжка была в мягкой обложке, к сожалению переплеты серьезного чтения не выдерживали.

– А почему у большинства в памяти осталась именно Ольга Корбут?

– Свое имя можно вписать в историю гимнастики не только в качестве олимпийской чемпионки. Можно, например, придумать и исполнить уникальный по сложности элемент. И его назовут твоим именем, с условием, если ты его выполнила первой в мире. У меня тоже такие есть, чем я очень горжусь. Вот и Корбут придумала «петлю Корбут». Она становилась на брусья и делала сальто, чем внесла лепту в свой вид спорта.

– Ты с детства была гением от гимнастики или взлетела позже?

– Ой! Гением – это чересчур! Нет, я была слишком высокой, не подходила вообще к спортивной гимнастике. Называли «гадким утенком» и «каланчой». Это проходили все дети, которые впервые приходили в секцию. Подкупило тренера только то, что я была внимательной и трудолюбивой. И очень упорной. Долбила, долбила и долбила... Пока не получила. Не уходила из зала и никогда не сдавалась.

Можно придумать и исполнить уникальный элемент. И его назовут твоим именем. У меня тоже такие есть, чем я очень горжусь

СВЕТЛАНА ХОРЖИНА



Слева:
Платье, **Topshop**.
Справа:
Блуза, **Max&Co**;
юбка, **Stefanel**



Футболка, **Topshop**;
джинсы, **Calvin Klein Jeans**

– У тебя есть любимый фильм об Олимпиаде? К примеру, Ленни Рифеншталь «Олимпия» или лента Масахиро Шинода о зимней Олимпиаде в Японии, Саппоро – 1972 года?

– Мой любимый фильм тот, где Мишка улетает на воздушных шариках и все плачут от радости и грусти одновременно.

– Это документальная лента «О спорт, ты – мир».

– В детстве это самое яркое впечатление, связанное со спортом и Олимпиадой.

– А есть Олимпиада, в которой ты бы хотела поучаствовать, но в которую по возрасту не попала?

– Я очень жалею об Олимпиаде в Пекине. Всю свою спортивную жизнь я дружила со своими соперниками, и очень часто борьба шла с китайскими спортсменами. А в Пекин я попала уже в роли корреспондента, и было очень сложно: я сидела в комментаторской кабине и понимала, что нашим придется очень тяжело. Это происходило прямо на моих глазах... Было безумно тяжело наблюдать снаружи за той борьбой, которая разворачивалась на олимпийском помосте. Так хотелось ввязаться в эту драку! Заработать эту победу!...

– А с чем ты связываешь тот факт, что на Пекинской Олимпиаде нашу сборную обошли и американцы, и китайцы, которых зачастую тренируют именно русские специалисты?

– Могу сказать одно. Наши спортсменки по мастерству ничем не уступают американским и китайским, но мы уступаем по идеологии. У них есть командный дух, а у российской сборной его на Олимпиаде в Пекине не было.

– Так ты занялась политикой, чтобы формировать идеологию? Или по какой-то другой причине?

– Всегда хотела заниматься политикой. Но сначала был спорт, потом материнство. В результате все сплослось – в эту Думу для молодых были квоты, и я в эти квоты попала.

– Самый сильный конфликт с судьями произошел у тебя в Афинах на Олимпиаде Миллениума?

– Это был не конфликт... Просто реакция на предвзятое суждение, которое было на всех Олимпиадах, в которых я принимала участие. Лидер – он на то и лидер, к нему всегда внимательнее относятся. Почему к Алле Борисовне Пугачевой такое неоднозначное отношение? Почему такое повышенное внимание со стороны СМИ? Да потому, что она лидер. К ним всегда придираются. Тогда лидером в спортивной гимнастике была я. Поэтому в Афинах, да и на других Играх, цеплялись все больше ко мне. И Слава Богу! Спасибо им! Хотели, чтобы я стала еще лучше? Так и выходило. Я осознавала свои ошибки и работала над ними.

– А что пронеслось в голове на последнем твоём выступлении, когда ты сорвалась с брусьев? Ты ведь ушла резко?

– В голове было ровно одно: «Все закончилось. Я завершила свою карьеру». Хотя ситуация с тем падением была непростая. Это было не то, чтобы я ошиблась или соскочила, а то, что мне недодали времени на подготовку снаряда. А я не самоубийца. Я просто почувствовала, что меня срывает. Но это была не моя ошибка. Видишь ли, дорогой мой, это большой спорт. Там свои законы...

– А что ты скажешь о недавнем скандале с 14-летней китайской гимнасткой?

– Перед началом Олимпиады кто-то озвучил, что в китайской сборной есть несовершеннолетняя спортсменка 14 лет. Международным Олимпийским комитетом были запрошены паспорт и свидетельство о рождении. Там было написано, что ей 16 лет. Вообще всю эту историю я знаю по слухам, поэтому не готова комментировать. Вопросы есть? Нет!

– Есть! Говорят, документы были подложные и фальсифицировали их на уровне правительства Китая.

– Откуда ты знаешь? Ты поддельвал? В документе написано – 16 лет. Зачем себя мучить досужими предположениями? По мне – Америка все это раздула. Да, Олимпиада не каждый год, поэтому страсти и бушуют. Не нам с тобой их всех судить.

– Скажи, а будет ли у спорта конец? Вот, например, два года последних не могли поставить на спринтерской дистанции нового рекорда. Потом появился уроженец Ямайки, который пробежал еще быстрее. Никто не понял как, но он взял и «сделал

В Афинах и на других играх ко мне цеплялись. И Слава Богу! Спасибо им! Хотели, чтобы я стала еще лучше? Так и выходило

всех». Есть ли предел рекордам? Момент, когда скажут: «Все, ребята! Приехали!» Не может больше человек выше прыгнуть, быстрее пробежать или тяжелее что-то поднять, дальше бросить и так далее и тому подобное. Есть предел у человеческого организма? Финален ли спорт по своей природе?

– Возможно, что спорт и финален. Если не употреблять допинги и химически не пытаться изменить саму человеческую структуру, от которой зависит рекорд.

– Значит, в каком-нибудь 3000 году профессионального спорта не станет? Или есть шанс, что человек эволюционирует и откроет в себе новые возможности роста на физическом уровне?

– Вот именно! Ты сейчас заметил важную вещь! Спорт финален, если мы отнимаем возможность эволюции



Платье, Topshop

самого человека... То есть встает вопрос о перспективах человечества. Его интеллектуальном и физическом прогрессе. Пока прогресс существует – спорт бесконечен и не финален.

– **Вдруг человечество взлетит, что тогда будет?**

МНЕ ПИШУТ: «НУ, ТЫ ЖЕ НАРОДНАЯ! ЗНАЧИТ, И НАМ ПОМОЖЕШЬ...». ДЛЯ МЕНЯ САМОЕ ПРИЯТНОЕ – ПРИЗНАНИЕ РОССИЙСКОГО НАРОДА

– Будет другой спорт!

– **Как произошла твоя миграция из спорта на телевидение?**

– Все началось с телешоу «ДОМ». Когда ушел Басков, мне позвонили и предложили его заменить. Я ответила: «Я не профессионал, давайте для начала подучимся». А мне отвечают: «Завтра эфир». Это было безумно интересно, и я многому научилась – например, записывать «синхроны», работать с «ухом» и так далее. В Белгороде я уже вела выездную премию «Музыкальная овалация» с классиком советского ТВ – Юрием Николаевым. А потом оказалась внештатной ведущей разных интересных телевизионных проектов.

– **Хочу задать воистину шекспировский вопрос... ДОМ-1 был лучше, чем ДОМ-2?**

– Тот «Дом» мне нравился больше, потому что я его вела.

– **Скажи, какие дивиденды тебе приносят слава и популярность? Ну, кроме об-**

ложек журналов и гонораров за работу приглашенной телезвездой. Что доставляет тебе большее удовольствие – золотая медаль на Олимпиаде или памятник в родном городе, установленный в твою честь?

– Мне очень приятно, когда на мое имя пишут обращения граждане, которые не относятся к моему избирательному региону. Я отвечаю: «У вас же есть свой депутат!» А они мне снова пишут: «Ну, ты же народная! Значит, и нам поможешь...». Для меня самое приятное – признание российского народа, и это самое важное.

– **Говорят, ты вошла в какой-то список самых красивых ног мира, что немудрено... Я помню, как подростком заглядывался именно на эту часть тела у гимнасток!**

– Это правда. Одна влиятельная британская газета присудила мне пятое место. Только не спрашивай меня, кто на первом! Потому что меня никто не мог обойти – они плохо подсчитали голоса...

– **Не сомневаюсь! Кстати, твой ребенок действительно родился в Америке?**

– Да.

– **Как ты любишь проводить свободное время?**

– С семьей! Обожаю играть и гулять с сыном. Мы ходим в парки и музеи, посещаем выставки и концерты, недавно были на подводной лодке, которая стоит в Тушино. Ему очень понравилось. А еще мы, конечно, занимаемся спортом.

– **А какую черту ты больше всего ненавидишь в людях?**

– Откровенное вранье и двуличие. Я это ненавижу и в мужчинах, и в женщинах.

– **А что больше всего тебя располагает в человеке?**

– Очень трудный вопрос. Порядочность, надежность, ответственность.

– **Религия играет в твоей жизни роль?**

– Это наша культура. Моя семья православная, сама крещеная, мы ходим в церковь, причащаемся, но поведемся. Не часто, но по возможности.

– **У тебя есть какая-нибудь неосуществленная мечта?**

– Желаний много! Хотелось бы родить второго ребенка! Один ребенок в семье – это мало. Вспомни наших советские многодетные семьи! Матерей-героинь! Пять детей в семье было!

– **Что еще ты хотела бы сделать в ближайшем времени?**

– Ну, например, доказать, что женщина в России может стать серьезным политиком.

– **Хочешь попытаться это реализовать?**

– Почему бы и нет?

– **То есть ты, можно сказать, всей своей жизнью утверждаешь право женщин на равенство с мужчинами?**

– Плох тот солдат, что не мечтает стать генералом. И я придерживаюсь этого принципа. ■



Платье, **Topshop**;
кеды, **Benetton**

Впервые в журнале
«Крестьянка» —
президент. Причем
президент в квадрате:
Кирсан Илюмжинов —
Президент Республики
Калмыкия и президент
Международной
шахматной федерации
(ФИДЕ). Дима
Мишенин по просьбе
редакции встретился
с Кирсаном, и им
удалось пообщаться
на все актуальные
темы — от политики
и шахмат до ламаизма
и НЛО

текст/Дима Мишенин

БОЛЬШОЕ ИНТЕРВЬЮ с Кирсаном Илюмжиновым

I WANT TO BELIEVE

– **Что значит быть первым и единственным?**
– Призвание.

– **Что для Вас более приятно – представляться президентом страны или Международной шахматной федерации ФИДЕ?**

– Кирсаном. Меня все знают как мистера Кирсана. Что шейхи, что шахматисты, что официанты в Москве или Нью-Йорке.

– **Легче стать миллионером или оставаться у власти уже много лет?**

– Легче стать и оставаться Кирсаном. Самим собой.

– **Ваш республиканский указ, разрешающий многоженство, – это правда или вымысел?**

– У меня была пресс-конференция, и меня спросили: «Каково население Калмыкии?»

Я ответил – 300 000. «А площадь какая?» – 76 000 кв. км. «А как же вы решите демографический вопрос – так мало населения и так много земли?» Я ответил в шутку – разрешу многоженство.

– **Чемпион Калмыкии по шахматам – Ваше первое достижение в жизни или были еще и другие?**

– В 14 лет стать чемпионом республики среди взрослых и доказать, что ты самый умный в Калмыкии, – это главное мое достижение. Я им горжусь. Перед этим я был победителем всех городских, республиканских олимпиад по математике, химии и литературе. В 1979 году стал победителем Всесоюзной Пушкинианы – это когда отмечали 180 лет со дня рождения Пушкина.

– **Ваша любимая марка часов?**

– Сейчас Sarkar. Самые памятные – «Ракета», которые дедушка мне подарил, когда я с золотой медалью окончил школу.

– **Ламаистский Ватикан будет построен при Вашей жизни?**

– Он уже есть в Элисте. В столице Калмыкии проводят учение такие святые учителя, как Оле Нидал. Мы построили самый большой буддийский храм в Европе и самую высокую статую Будды.

– **Сколько же в ней метров?**

– 12 метров 75 сантиметров. Сейчас собираемся устанавливать 16-метрового Будду Майтрейя. Будду Грядущего.

– **Вы примеряли перед зеркалом корону чемпиона мира по шахматам?**

– Она весит семь с половиной килограммов. И ее так просто не примеришь. Тысяча восемнадцать черных и белых бриллиантов. Она тяжелая малахитовая. Приятно было подержать в отеле «Савой» в Цюрихе, когда ее Гарик Каспаров из Парижа привез.

– **В Вашей коллекции картин какие есть авторы?**

– Я ничего не собираю. Ни картин, ни бриллиантов. Мы дружили с Ильей Глазуновым и часто общались. Очень многие мне дарят картины. А я их передариваю в школы и музеи. Вот Далай-лама подарил мне Танку, с которой он в 1959 году уходил из Китая. Ког-



Президент Монголии Намбарын Энхбаяр принял приглашение Кирсана Илюмжинова приехать в Калмыкию

да в 59-м году китайцы захватили Тибет, и вот даже видны следы пожарниц на ней.

– **Можно дотронуться?**

– Да, да. Конечно. Эта Танка висела там, в Лхасе, в Палате, в его дворце. И была передана ему предыдущим Далай-ламой.

– **Кирсан, по ощущениям это лучше любовью живописи и собирательства картин...**

– А Баба Ванга подарила перед смертью кувшин и две чашки, когда я у нее в больнице был. Сказала: будешь меня вспоминать. Так что я не коллекционер. Спокойно ко всему отношусь.

– **Гуру Бхагаван Ошо Раджниш был славен тем, что у него была коллекция из 99 роллс-ройсов, которую он хотел довести до 365 – по одному на каждый день. Ваша коллекция этой любимой у просветленных и духовных людей марки машин составляет сколько экземпляров?**

– У меня было шесть роллс-ройсов. И несколько я уже подарил. Самый красивый и старинный принадлежал Эдит Пиаф. Первый роллс-ройс я купил в 1990 году. Я покупал из-за красоты и качества. В Калмыкии жарко, и я любил ездить на белом. В Москве нужно представительно выглядеть – и я ездил на черном. Куда-то выехать для души, отдохнуть, из лука пострелять, на лошадях покататься – красный. У Чака Норриса висят дома фотографии наших поездок на роллс-ройсе. Он удивлялся, что в Голливуде не найти такую модель, на которой мы разъезжали по степям среди чабанов и верблюдов.

– **Шахматный город для Калмыкии важнее Диснейленда?**

– Конечно. Шахматный город дает возможность приобщиться к поистине прекрасному. Шахматы – это и наука, и искусство, и спорт. А Диснейленд – это только развлечение.



Кирсана Илюмжинова и Далай-ламу связывает давняя дружба

– В Википедии написано, что планета № 5570 названа в Вашу честь – это правда?

– Астрономы из Крымской обсерватории в 1994 году захотели назвать звезду в честь Президента Калмыкии – Кирсан. Но им отказал Нью-йоркский союз астрономов, который существует 100 лет, объяснив, что в честь политиков небесные светила называть нельзя. Но в 1995 году меня избрали президентом ФИДЕ – и...американцы дали добро на регистрацию. Нет даже в честь Кеннеди планет и звезд. Я – единственный политик, чьим именем названа малая планета, которая летает в космосе.

– Какой самый красивый язык, который Вы знаете как полиглот? Вы владеете японским, английским, корейским, монгольским...

– В русском языке семь цветов радуги. А в японском языке определений цвета – сорок. По четкости и по ясности и логичности – японский язык.

– Расскажите, Вы принимаете решения, опираясь на астрологические прогнозы, или карты таро, или какие-то другие магические обряды?

– Верь себе и верь своему уму.

Я не скрываю, что у меня много друзей гадалок, колдунов, астрологов.

На каждый день и месяц мне составляют схемы и предсказания.

Они несут много позитива. Но я сам ориентируюсь благодаря своей интуиции.

Я гадаю на картах и на бобах. Как шахматист я просчитываю каждый свой шаг не на два хода вперед, а сразу на десять и пятнадцать. Помимо интуиции нужен и четкий расчет.

– У Вас правое полушарие доминирует над левым?

– У меня с детства борются два полушария. Правое полушарие зовет в кино. А левое предлагает почитать учебник. И это главная моя борьба и мучение. Выбор между удовольствием и делом. Мне говорят про оппозиции, а я-то понимаю, что половинчатость сидит во мне, а не снаружи.

– Оккультизм в Вашей жизни играет большую роль? К Вам часто приходят экстрасенсы, пиры, пророки?

– Очень. Мы не одни во Вселенной, и все взаимосвязано. Есть люди, которые видят ауру человека. Мы видим только кожу, а они свечение – желтое, красное, зеленое и так далее, далее. Мы переходим в одну Вселенную, наша Вселенная в другую – и пошло-поехало.

Начиная с цыганских гадалок, я как губка впитываю энергии нестандартных людей.

– Вы верите – как в фильме «Секретные материалы» – в летающие тарелки?

– Официально, по данным США, НАСА регистрирует в среднем около 4000 контактов. По прошлому году. Я верю в летающие тарелки и вижу их. Я несколько раз видел. Первый раз – в 9–10 лет. Вечером, солнце уже садилось, часов в 7–8 большая тарелка ниже, чем вертолет, зависла над окраиной города. И 20 пацанов видели это вместе со мной. Коровы паслись рядом, а мы бегали по футбольному полю. И тут такое. Собаки прижали уши и хотели закопаться в землю от ультразвука, который исходил от летающей тарелки, а мы рты разинули и смотрели.

– Что в Вас поддерживает тонус и что необходимо в жизни?

– Я могу днями не кушать, могу каждый час кушать. Я ни к чему не привязан.

Ни к вещам. Ни к жизни. Ни к допингам. Есть алкоголь или женщина – хорошо. Нет – неважно. Есть свой самолет – хорошо, нет – полечу рейсом экономкласса. Машина задержалась – могу поехать на метро. Я балдею от этого, мне легко, что я свободен от условностей бытия президента. Могу носить часы за миллион долларов, могу ходить без часов.

– Почему Далай-лама 14 еще не пересел к Вам, ведь Вы официально дали ему политическое убежище?

– Визу, даже транзитную, не дает МИД России. Интересно. Он лауреат Нобелевской премии мира. В Интерполе не числится. А из-за боязни испортить отношения с китайцами – вот такой дурдом. Мы же не спрашиваем соседа по лестничной площадке, кого приглашаем к себе на чай? Или не спрашиваем украинцев, можно ли петь Полу Маккартни на Красной площади, нарушать сон Ленина, который рядом лежит? Маразм.

– А Вам ближе Каспаров или Карпов?

– Бобби Фишер. Я ему заплатил долг Советского Союза – 100 000 долларов. Лично. За его книгу, изданную в Советском Союзе. В Будапеште, в его квартире. Я ему сказал, что обязан всем СССР. Образованием и воспитанием. Поэтому долг СССР – мой долг: США, когда против агрессии в Югославии Фишер сорвал американский флаг и назвал их агрессорами и террористами, дали ему 10 лет и миллион долларов штрафа. У каждой страны свое отношение к Великому Затворнику.

– Кроме шахмат какой еще нетрадиционный предмет обязателен в школьной программе юного калмыка? Может быть, верховая езда?

– Благодаря шахматам успеваемость улучшилась на 40%. Недавно 960 000 выпускников сдавали Единый госэкзамен по всей России. По сумме баллов 85 регионов Калмыкия – на первом месте. Определили школьников Москвы и Петербурга. И именно шахматы помогли нам.

– Вспомните встречу с Папой Римским Иоанном Павлом II?

– Мы дружили с ним с декабря 1993 года, как дружим сейчас с Далай-ламой. Я люблю этих двух людей. Он был шахматистом. Я подарил ему шахматы, а он расставил позицию и сказал: «Молодой человек, решите шахматную задачу мат в два хода». Я не смог. Оказывается, в Кракове, когда он там жил, в «Краковской правде» каждую субботу публиковались этюды, составленные ксендзом Войтылой. Он был мастером ФИДЕ по шахматам.

– Ваша биография «Терновый венец президента» – название пафосное и позиционирует Вас как мессию?

– Я только мысли свои написал и чувства. Я не «звезду».

– Что Вас связывало с болгарской ясновидящей Вангой?

– Баба Ванга редко с кем встречалась, а мы с ней кушали много раз, и виделись, и общались десятки раз. Я часто спрашивал у Бабы Ванги: «Откуда ты знаешь прошлое?» А она отвечала: «А я не знаю».

Она была простой проводник.

– Вы не устаете отвечать на одни и те же вопросы?

– Нет. Меня журналисты развлекают. На Украине откуда ни возьмись встает симпатичная журналистка и говорит: «Вы действительно приютите Мавзолей Ле-

нина в Калмыкии, если его захотят убрать с Красной площади?» Я отвечаю: «Да, вот получил телеграмму от Союза швейцарских коммунистов, которые готовы оказать финансовую поддержку в этом вопросе».

– Тогда я спрошу, а все памятники, вроде низвергнутого во время путча 91-го Феликса Дзержинского, которые разрушают во время революций и переворотов, Вы бы тоже приютили в Калмыкии, сделав музей поверженных святых?

– Да. В Париже стоит памятник нашему царю Александру. В Берлине – Вонну-Освободителю. На площади в Элисте стоит Ленин, напротив Будда. И нормально все уживается.

– Какие девушки самые красивые?

– Главное, чтобы были красивые. Японки, калмычки и шведки.

Это как с машиной – под настроение. С утра нравятся «Мерседес», а вечером БМВ.

Некоторым и «Запорожец» хорош.

– Ваше отношение к деньгам?

– К ним надо хорошо и бережно относиться. Баба Ванга однажды мне запретила благотворительностью заниматься: «Ты зачем помогаешь детским домам? Там эти непутевые рожают, а ты деньги тратишь, которые тебе Боженка дает. Не сори деньгами, тебе самому нужны». Или Далай-лама сказал мне, когда я построил 45 буддийских храмов, 22 православные церкви и 1 католический костел за свои деньги. И он говорит: «А зачем? Хватит. Пусть другие строят. Ты свою карму заработал. Рекомендую на себя посмотреть. Отдыхай больше. Больше удовольствий получай».

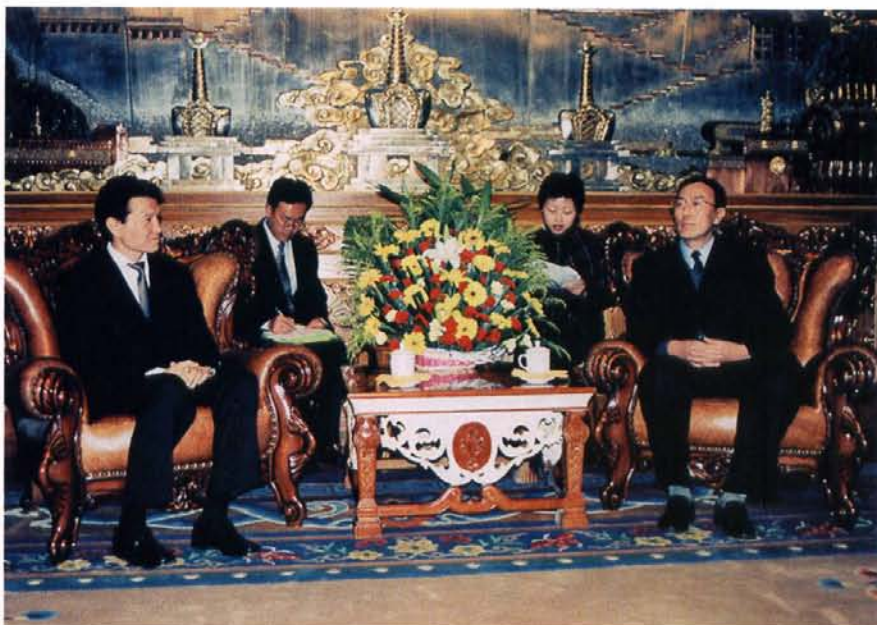
– Кто сейчас Вас вдохновляет больше всех?

– Все сиюминутно. Мы сидим с вами. Я отдыхаю. Вы меня вдохновляете.

Сейчас домой поеду. Чаю попью. Будет чай вдохновлять.

– Ваш любимый напиток?

Визит в Китай





– Калмыцкий соленый чай. Плиточный прессованный чай заваривается в трехлитровой кастрюле. Потом молоко добавляется и кипит все вместе. Потом соли чуть. И масло. И 108 раз половником сделаешь – и вот такой чай! Пушкину, правда, не понравилось, но Илья Николаевич Ульянов очень любил. Анна Смирнова, его бабушка, была калмычка же.

– **Вы ощущаете себя мультиталантливым человеком эпохи Возрождения?**

– Нет, конечно. Бездарем. Хотя у меня и не было ни одной четверки – я был круглый отличник. Но мне казалось тогда и сейчас, что в учебе, в спорте, в бизнесе и политике есть люди талантливей меня. Собой я всегда недоволен. И хочется стать лучше и все успеть. 100–150 лет нашей жизни ведь ни туда ни сюда. Вот раньше человек хотя бы жил 80 000 лет. Мы отработываем себя на этой Земле.

– **Что значит имя Кирсан?**

– В переводе с тибетского значит – Золотой.

Баба Ванга говорила – Золотник.

– **Люди Азии и люди Европы сильно отличаются?**

– Мы все евразийцы.

«Я родился в стане исповедующих буддизм кочевников», – писал Велимир Хлебников.

Это наш калмыцкий поэт-авангардист. Он себя называл Монголом. Родился в Калмыкии и стал мэтром русского футуризма. В 1993 году я памятник поставил в степи – Председателю Земного Шара, Королю Времени Велимиру Хлебникову. Мы издаем его книги, проводим международные конференции, отмечаем день рождения, сделали его музей.

– **Сколько же лет Калмыкия часть России?**

– Велимир Хлебников писал о Калмыкии: «Индия, Китай и Россия с Европой – смешалось все здесь». Он называл калмыков – «осколки Востока и Запада». 400 лет назад мы пришли в Россию из Внутренней Монголии.

Папа Иоанн Павел II был для Президента Калмыкии не только другом, но и партнером по шахматам



– **Вы фантазер?**

– Я мечтатель. Я люблю мечтать о храмах. Когда я родился, в Калмыкии не было ни одного храма. А сейчас их 45. Кто мог думать, что калмыцкий папень, сын чабана, вдруг станет президентом ФИДЕ?

– **О чем мечтает Президент сегодня?**

– Я работаю по двадцать пять часов. Мои мечты о Кувейте и «Лукойле». Подписал договора о создании нескольких самых крупных в Европе газоперерабатывающих заводов. Хочу перестроить аэропорт. Хочется начать строить железнодорожную ветку Элиста–Астрахань–Волгоград, порт надо строить на Каспии.

– **А какая детская мечта у Вас еще не осуществлена?**

– Стать космонавтом и танкистом.

– **Здоровый образ жизни – это политика государства или персонально Ваша?**

– Политика государства. За курение в общественном месте штраф 500 рублей.

– **Вы за Калмыцкое ханство или за Российскую империю?**

– Я согласен быть калмыцким ханом, когда будет Российская империя.

– **О Палестине заговорили после Мюнхенской Олимпиады и Черного сентября.**

А когда, как Вы считаете, после какого события заговорили о Калмыкии?

– Я в 1993 году говорил жестко: «Я без Калмыкии проживу. Калмыкия без меня – нет».

Пусть мир заговорит о Кирсане. Второй этап – мир узнает о Калмыкии. А потом мир заговорит и о калмыках. Так все и вышло.

– **Назовите нескольких великих калмыков, повлиявших на мировую историю, кроме Вас?**

– Давид Кугультинов, Владимир Ленин, Дмитрий Иванович Менделеев, Федор Плевако.

– **Вам снятся вещи сны? И если да, то с кем кого на какой день?**

– После того, как я помедитирую.

– **Есть война, которую Вы бы поддержали или мир, за который Вы бы ее развязали?**

– Любое насилие противостоит Космосу. Я предлагаю политикам разбираться между собой за шахматной доской.

– **Какой отдых Вами наиболее любим?**

– Сон.

– **Вы больше проводите время за телевизором или Интернетом?**

– Интернет не знаю как включается. Телевизор знаю.

– **В каких городах мира у Вас дома и квартиры?**

– Раньше были в Лос-Анджелесе, в Лозанне... Сейчас я все продал и все деньги вложил в храмы. Каждый храм, который я построил, – мой дом.

– **Вы бы легко передали все свои полномочия и посты Богу при Его приходе на Землю?**

– Будде Любви все отдам.

– **Какая одежда в Вашем гардеробе?**

– Я ношу спортивную дома или костюм на работе.

– **Вам больше нравится горячее или холодное оружие?**

– Мне все время на день рождения дарят сабли и ружья.

Я все раздариваю своим помощникам. Никакое.

– **Какое кино из недавно просмотренного Вам понравилось?**

– Когда ем, тупо смотрю сериал «Проклятый рай».

– **Расскажите пару случаев встреч Президента с обычными людьми?**

– Однажды иду в переходе метро. Президент в метро – это как кинозвезда. Подбегают два человека. И говорят: мы поспорили между собой – это вы или не вы? Я говорю – я, конечно. А они между собой спорят, что любой китаец может назваться Кирсаном, и просят доказать. Я смеюсь и показываю им корочку, подписанную Путиным. Они в транс.

Или таксист меня подвез. Когда надо было расплатиться – рублей 300–500 – у меня оказались в кармане только доллары. Я протягиваю ему 100 и спрашиваю – хватит? А он видит, что высаживает меня возле Полпредства Калмыкии, и говорит: «Теперь я понял, кто вы! Кирсан, распишитесь мне на них, а то никто не поверит». Вот такой артефакт у него остался.

– **Если Вы когда-нибудь решите уйти в монастырь, какой религиозной конфессии он будет принадлежать?**

– Я хочу в католический.

Мне был очень близок Папа Иоанн Павел II.

Я три дня провел в монастыре в Ассизи, и мне там было спокойно и хорошо.

– **Охарактеризуйте нулевые года нового века несколькими терминами?**

– Вибрация. Как в самолете трясет. Трясет весь мир. Вибрация в обществе, в мозгах, в экономике... В десятых мы придем к отрицательному или положительному знаменателю.

Но сейчас тряска на пределе.

– **Ваш любимый анекдот?**

– Про меня. В Калмыкии засуха. Послали старейшины на облака президента Кирсана к Богу, чтобы Он открыл кран и дал воду на Землю. Пришел Кирсан, попросил. Бог сидит и молчит.

Второй раз послали его – то же самое. Решили послать старики вице-президента Богданова. Тот пошел, договорился, Бог всгал, открыл кран и дождями напоил Калмыкию. Тогда Богданов спрашивает: «Господи, почему Ты мне, вице-президенту, дал, а президенту нет?» Бог ему и отвечает: «Да при Кирсане опасно с трона вставать – быстро займет».

– **Какое национальное любимое блюдо Вы бы сделали мировым?**

– Макароны с тушенкой.

– **Запах чего Вас приводит в восторг?**

– Польни в степи. Нравится и запах моря. На Марсе, где все выжжено, может быть, мне тоже понравится.

– **Когда Вы сидите за шахматами или смо-**



трите на звезды, Вы ощущаете сильную разницу между Вами сейчас и 14-летним мальчиком, каким Вы были?

– Я все время такой, какой я есть.

– **Сколько у Вас тайн? Есть точное число?**

– Конечно, есть. Даже сейчас вот одна тайна есть благодаря Вам. Я сижу и даю интервью, а мне нужно спуститься вниз и говорить с гостями из вьетнамского посольства. Это тайна, потому что мне неудобно об этом было Вам сказать.

– **Есть что-то такое, о чем Вы хотите рассказать и о чем журналисты у Вас никогда не спрашивали?**

– Боюсь, такого нет, ибо обо мне писали даже, что Кирсан Илюмжинов открыл ресторан, где подают жареных тараканов.

– **Вы за Солнце или за Луну?**

– За Солнце, за пузатого японца.

За Луну, за советскую страну.

– **Каким животным Вы себя ощущаете?**

Президент Калмыкии демонстрирует Президенту России план реконструкции аэропорта в Элисте

Встреча со знаменитым американским политиком Генри Киссинджером



- В год Тигра родился. Из породы кошачьих.
- **Черта, которая Вас больше всего покоряет в людях?**
- Доброта, конечно.
- **Ваша любимая эпоха в истории Земли?**
- У меня 69 перерождений. Я жил и во времена инквизиции. Но именно сегодня и сейчас я ощущаю себя наиболее комфортно.
- **Как отличить сумасшедшего от святого?**
- По чудесам.
- **У президента есть право на лень?**
- Нет. Хотя я и очень ленивый.
- **Вы работаете без отпуска и выходных?**
- Как окончил МГИМО в 1989 году, я работаю без отпуска и выходных
- 1 января я с 9 часов утра на работе. 5 апреля, в свой день рождения, я на работе и езжу в отдаленные села, провожу там мероприятия.
- **Править в современном мире проще, чем в Средневековье или Древнем мире?**

- Одинаково сложно.
- **Ваша самая опасная игра сыграна или сейчас идет – и тогда с кем?**
- Как родился, игра идет. Игра со смертью.
- **Власть может не портить?**
- Люди сами себя портят. Придумывают условности. Несolidно им в «Макдоналдсе» сидеть. Надо в каком-то «Пушкине». Зачем ограничивать себя?
- **Какой цвет волос у девушек Вам нравится больше всего?**
- Красивый. Не понимаю, зачем блондинки перекрашиваются в брюнеток, а брюнетки в блондинок.
- **Когда Вы удивили себя в последний раз?**
- Когда удалось компанию «Лукойл» затащить в республику «Калмыкия».
- **Ваш любимый ресторан в Москве или в мире?**
- Где готовят макароны с тушенкой.
- **Что Вы самое дорогое заказывали на обед?**
- Однажды я заказал за 1000 долларов яичницу с луком для себя и своих друзей. Посчитали как спецзаказ.
- **Ваша реакция на казнь Саддама Хусейна, показанную по телевидению?**
- Омерзение. Так нельзя. Я часами с ним беседовал и ночью, и днем. Мы дружили.
- Это акция устрашения. Американское варварство.
- **Кого сегодня Вы считаете самым известным узником совести на планете?**
- Последнего Панчен-ламу.
- Которого в 9 лет выкрали из Тибета.
- И уже 10 лет китайцы держат в заточении.
- **Политика может быть чистым делом а не грязным?**
- Она должна стремиться к этому.
- Стремление важно, даже если никогда не добьешься результата.
- **Что Вы видели последний раз в облаках?**
- Богородицу.
- **Как это было?**
- Я верю в фантомы. У меня в Элисте есть фотография. Мы летели в самолете. Везли мощи святого великомученика Пантелеймона. И монахи решили пофотографировать в иллюминатор. Фото потом посмотрели, а там Богородица, склоненная на облаком.
- **Есть смысл в том, когда религиозная книга становится законом вместо конституции, как Коран в странах победившего фундаментализма?**
- В Калмыкии отменена конституция. В 94-году введено «Степное уложение», в котором есть 144 статьи со словами «Припадая к стопам Великого Будды»... Особенно я отмечаю 10-ю статью – «В жители Республики Калмыкия – в ответе за все то что происходит на земном шаре».
- **Религия – это глобальная политика и бизнес, затрагивающие не только эту жизнь но и все прошлые и последующие?**

– Абсолют один. Религия – это борьба за рынки сбыта. Политика – большой бизнес. А религия – это политика и бизнес в кубе.

– **Назовите главный импорт Калмыкии.**

– Электричество. Мы – единственный регион на юге России, который не производит электричество.

– **Назовите главный экспорт Калмыкии.**

– Электричество. Мы строим электростанцию. И через пять лет будем производить 1000 мегаватт. А для нашей страны достаточно 100 мегаватт.

– **Вы – честный президент, потому что не скрываете, что богаты?**

– В республике все знают, что Господь Бог моими руками помогает строить все – от храма до театра.

– **Кто для Вас представляет культуру России в мире?**

– Пушкин. Посланец из космоса.

– **У Вас когда-нибудь были вредные привычки?**

– Курил два года. В первом классе бросил.

С пяти до семи лет очень много курил.

– **Как в Калмыкии стать из пешки королем?**

– Играть в шахматы.

– **Почему ферзь мобильнее короля?**

– Потому что он – королева.

– **Какое новое правило Вы бы добавили в шахматы?**

– Играть до последней пешки.

– **Какая у Калмыкии национальная идея?**

– Как говорит Далай-лама, «неважно, сколько храмов вы построите на Земле, важно, чтобы вы построили храм в душе каждого человека».

– **Считаете ли Вы, что законы шахмат справедливее законов политики или мира?**

– Шахматы – концентрированное выражение Вселенной. Вот Вы подумайте.

Шахматы есть у всех. У майя, у японцев и в Индии. Это черное и белое. Добро и зло. Жизнь и смерть. Мужчина и женщина. 64 клетки. ДНК из 64 кирпичиков.

– **Кажется, в миллениум Хуан Антонио Самаранч, глава Международного Олимпийского комитета, признал и принял ФИДЕ как единственную спортивную федерацию, представляющую интересы шахматистов?**

– И с той поры Корона чемпиона и чемпионки мира – неотъемлемая собственность ФИДЕ. У нас полная монополия на шахматы на этой планете. ФИДЕ объединяет 165 стран мира. В год проводится более 60 000 соревнований. Более 600 000 000 людей под эгидой ФИДЕ. В следующем году мы будем отмечать 85 лет.

– **ФИДЕ проводит акции «Шахматы в школе» с Арнольдом Шварценеггером, губернатором Калифорнии, и с антинаркотическими службами по всему миру. Расскажите о программе «Шахматы против наркотиков»?**

– Нет ни одного наркомана-шахматиста. И нет

допингов у шахматистов. Если бы была таблетка стать умным, все аптеки были бы переполнены желающими.

С одним из руководителей Госнаркоконтроля, когда подписывали договор в прошлом году, был замечательный разговор. Он мне говорит: «Спасибо, Кирсан, за шахматы. А то в Питере меня недавно пригласили на фестиваль «Рок против наркотиков» – абсурд! Все музыканты обдолбанные. Вся толпа под экстази».

Действительно, смешно клубную культуру, которая провоцирует наркоманию, ставить на службу борьбе с наркотиками. Равноценно проводить фестивали «Наркотики против наркотиков». Вот шахматные детские турниры – совсем другое дело.

– **Если бы у Вас был телефонный номер Бога, что бы Вы Ему быстро сказали?**

– Дай разум, чтобы в добре ждать любовь.

– **Когда Вы нервничаете, как успокаиваетесь?**

– Я представляю себя. Потом дом. Потом улицу, на которой нахожусь. Далее район. Город. Поднимаю вверх. Вижу Россию. Потом весь континент. Далее Землю. Смотрю на Солнечную систему с планеты Сириус. И тут понимаю: все так красиво. Чего тут суетиться? И проблема исчезает.

– **Чем Вы займетесь после того, как закончится это интервью?**

– Пойду встречаться с полпредом Вьетнама и президентом «ПетроВьетнам» по поводу строительства завода по производству аммиака в Калмыкии, договор о котором мы должны подписать в присутствии Медведева, после у меня встреча с американцами по поводу электростанции. А потом еще встреча с Виктором Батуриным, а после – полет в Элисту.

– **Какой президентский указ сделает народ счастливым?**

– Который я еще не написал. ■

Справа от Илюмжинова – глава инвестиционного фонда Ротшильда Натаниэль Ротшильд





Неожиданный и непривычный взгляд на типичную героиню русской литературы XIX века. Почему все эти Лизы, Тани, Наташи повторяли судьбу друг друга с таким завидным постоянством, лишь с небольшими вариациями? Кто на самом деле виноват в том, что Он и Она никогда не будут вместе?..

**АЛЕКСЕЙ МАКУШИНСКИЙ.
НЕСОСТОЯВШАЯСЯ СВАДЬБА
33-37**

История не вполне удавшегося, но богатого на события и драмы брака Николая Огарева с Марьей Львовной Рославлевой – женщиной практичной, свободолюбивой, вольных, так сказать, нравов. За свое поведение она даже умудрилась получить прозвище – «плешивая вакханка»...

**Любовь Николая Огарева,
или «Плешивая вакханка»
38-43**

ЧТЕНИЕ

Искусство, пришедшее на аукционы и в элитные арт-галереи непосредственно с улицы, выросшее из подросткового протеста и детского хулиганства, – вот что такое граффити. Возможность прикоснуться к этому жанру есть у каждого из нас, каждый день. Важно только помнить, что это и в самом деле – искусство

**НЕПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ
44-49**

Кто виноват во всех бедах мироздания? Вопрос, конечно, риторический, но отвечают на него всегда охотно и, что характерно, по-разному, отправляя в виноватые порой самых неожиданных персонажей или группы лиц. Как правило, «плохие» отбраковываются по национальному, историческому или имущественному принципу, что постулируется не объективной картиной мира, а обстоятельствами жизни самого «обвинителя»

Поэтому гораздо интереснее рассмотреть вопрос глобально, поднявшись на внебытовой уровень.

Поставить вопрос иначе: кто виноват в том, что порода *homo sapiens* за всю историю своего существования не эволюционировала в человеческом плане? Почему этот вроде бы продвинутый вид с этической точки зрения столь несовершенен, что проваливает один исторический проект за другим? Традиционализм с его иерархией, коммунизм с его равенством, капитализм с его заслугами? Провалился судя по всему, и любой другой... Так кто виноват? Иногда во всем обвиняют мужчин. Ведь они делают историю, творят искусство, придают миру форму, создают те самые политические проекты, которые со столь трагической закономерностью себя компрометируют. Женщины же рожают и растят детей, выносят раненых с поля боя – короче, латают дыры нашей жизни. И вроде бы мужчины плохие, а женщины – спутницы, какими бы они ни были, мировую экологию не портят, о чем свидетельствуют и искусство в целом, и русская литература в частности. Вы же из школьного курса помните, что «она» в целом хорошая, а вот «он» – с большими проблемами. Но писатель Алексей Макушинский предлагает несколько иную трактовку взаимоотношений мужского и женского. И из этой трактовки вытекает глобальный вопрос: а не женщина ли всему виновата? Ведь она размножает людей и если бы проявляла разборчивость, то не плодила бы подонков и уродов, а тиражировала более качественную продукцию. Если бы пользовалась дама при принятии решения о том, чьи гены собирается воспроизвести, хоть иногда головой и не выбирала для копирования самого веселого, красивого, богатого, умного или настойчивого, а выдергивала из толпы поклонников – хоть иногда – приличного и порядочного человека, жизнь точно бы изменилась. Но ей, увы, явно нравится что-то не то...

История начинается, как правило, так. Он, молодой дворянин, часто «денди», «разочарованный» денди, мучимый «рефлексией», появляется вдруг — всегда вдруг — в какой-нибудь деревенской глуши, в сельской идиллии

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ СВАДЬБА

текст/Алексей Макушинский

Он приезжает или прямо из Петербурга, реже из Москвы, иногда из-за границы; во всяком случае, он «из столицы». И что же происходит в этих идиллических декорациях? Ну, конечно, он встречает ее, совсем молоденькую, более или менее «наивную», деревенскую девушку, редко крестьянку, как правило, барышню из соседней усадьбы, воплощающую в себе что-то сельски-невинное, «народное», «душевное», «русское». Как заканчивается вся эта история? История заканчивается плохо. Он ли в нее, она ли в него влюбляется, хочет или не хочет он на ней жениться, в конце концов ничего у них не выходит. Никакого хеппи-энда — расставание, разочарование, отчаяние.

ПЕТЕРБУРГ И РОССИЯ

Впервые воплотившись в «Онегине», эта схема не уставала искать и находить для себя все новые воплощения. Мы находим ее — с неизбежными, конечно, вариациями — у Лермонтова и у Толстого, у Гончарова и у Тургенева (ограничимся этими именами). Само по себе это еще небольшое открытие. Мы ведь еще в школе учили, что есть «Онегин» и «Татьяна», «лишний человек» и «идеал русской женщины» — «типы», как говаривали в XIX веке, — что за Онегиным идет Печорин, а там, глядишь, Рудин и Наталья, Лаврецкий и Лиза в «Дворянском гнезде». Так что, может, и не стоит ворошить это старое дело? Может быть, и не стоит, а все-таки спросим себя — почему? Почему эта схема и этот конфликт повторяются с такой настойчивостью? Что это значит? О чем свидетельствует? Допустим, что эти вечные двое, он и она, герой и героиня, — это не просто они сами, но что они еще что-то воплощают, символизируют. Понятно что. С одной стороны, европеизированный, потерявший свои корни и пребывающий в раздвоенности с самим собою герой, с другой стороны — связанная с народом, укорененная в традиции, нравственно и духовно цельная героиня. Или, еще раз, с одной стороны: он, мужчина,





и значит вообще – мужское начало, затем – Петербург, город, дух, разум, рассудок, интеллект и т.д. (все слова, заметим, мужского рода). С другой стороны: она, женщина, женское, земля, страна, Россия, душа, вера и проч. (все – женского рода). Тут автор хлопает себя по лбу... Да ведь это же пресловутая противоположность между «народом» и «образованным сословием» (не только «интеллигенцией»), роковой разрыв, под знаком которого стоял весь Петербургский период русской истории, прямое следствие Петровских реформ, оторвавших от народа сначала дворянство, а затем вообще всех образованных русских людей. Народ верил в Илью-пророка и носил бороду, дворяне читали Вольтера и проигрывали деревеньки в Баден-Бадене. А ведь лучшие из них совсем не того хотели. Лучшие из них – «лишние люди», «кающиеся интеллигенты» – хотели, как мы знаем, с народом вновь – слиться, роковой разрыв снова – преодолеть. Каковое преодоление в 1917 году и случилось – но оплачено было, увы, ценой величайшей, непомерной, невыносимой, ценой уничтожения самого этого «образованного сословия». Все это, конечно, не ново. А вот соотносить эту оппозицию, этот разрыв – с основным сюжетом русской литературы, с приходом жениха к невесте и с их

Почему же примирение не удается? Кто виноват в этом? Ответ прост: виноват в этом он. Всегда, так или иначе, он, герой, виноват, что «ничего у них не вышло». Всегда он оказывается (морально) несостоятельным, недостойным ее...

несостоявшейся свадьбой – с этим, если угодно, величайшим мифом девятнадцатого века – никто, странным образом, до сих пор, кажется, не догадался. Мысль эта у разных авторов намечается, но звучит как будто неуверенно, чуть-чуть под сурдинку. Выскажем ее наконец ясно и прямо.

Есть роковой разрыв – и жажда преодоления разрыва, жажда воссоединения, примирения противоположностей. Вот он и приходит к ней, герой к героине... Она уже на месте, на земле, она ждет: «Вся жизнь моя была залогом / Свиданья верного с тобой». Она ждет его как невеста; он приходит к ней как жених. Как жених к невесте приходит он к ней, как жених небесный к невесте земной, как Святой Дух к Марии, как Христос к своей Церкви, как Бог к душе... «Священная свадьба» – вот о чем здесь идет речь. О «священной свадьбе», однако, которая не состоится, о примирении, которое не удастся. Мы имеем здесь дело, следовательно, с мифом, с вщами, одновременно историческими и как бы доисторическими, архаическими, отсылающими еще куда-то, в какую-то предмирную даль...

Почему же примирение не удастся? Кто виноват в этом? Ответ прост: виноват в этом он. Всегда, так или иначе, он, герой, виноват, что «ничего у них не вышло». Всегда он оказывается (морально)

несостоятельным, недостойным ее, расколотым и слабым. Он слаб, он не справляется, он ничего не может, он падает с ее высот. Ясно, впрочем, что «мифологическое сознание» различия между моральной несостоятельностью и несостоятельностью просто не делает. С этой точки зрения речь идет, в конечном счете, об импотенции. Он (в этом смысле) импотент; ему недостает (моральной, душевной, духовной, а с точки зрения мифа: мужской) силы.

И опять-таки: почему? Может быть, здесь скрывается еще что-то? Может быть, он не то, за что его держат, не тот, за кого он себя выдает? Может быть, он другой? Может быть. Но посмотрим сначала, каким образом миф складывается, откуда он возникает.

БЕДНАЯ ЛИЗА И БЕДНАЯ ТАНЯ

Сначала появляется классическая пара: дворянин-развратник и невинная крестьянка, злодей-барин и чистая девушка, которую он соблазняет, губит, толкает на самоубийство. То есть «Бедная Лиза». Это тоже, конечно, одно из начал русской литературы (у всякой литературы начал несколько); злодей, впрочем, получился здесь не столько злым, сколько слабовольным и легкомысленным. Карамзин, в сущности, лишь переносит на русскую почву классический сюжет европейской литературы – у перенесенного им сюжета оказалось большое будущее. Затем появляется другой мотив – столь характерный для русского романтизма мотив (трагической) любви «цивилизованного» мужчины и «прекрасной дикарки», русского например, офицера и, скажем, черкешенки или, скажем, цыганки. Мотив этот восходит, конечно, к колониально-кавказским впечатлениям и переживаниям – и Пушкин, и Лермонтов, и Толстой побывали, так сказать, на месте действия, а уж чтобы представить себе роман с пламенной «дикаркой», для этого воображения у них достало. Руссоизм и жажда возвращения к «природе» сыгнали здесь тоже не последнюю роль. Здесь, кабы то ни было, в «Кавказском пленнике», в «Цыганах», в «Бэле» и вплоть до «Казаков», почти все уж есть, и вина героя, и его раскаяние, и противоположность между «цивилизацией» и «природой» между «рассудком» и «душой», раздвоенность и цельностью. И есть уже мотив его прихода к ней, в ее «пустыню», где и происходит действие. Чтобы наш миф сложился, должны произойти две вещи. Черкешенка или цыганка должна стать русской, «прекрасная дикарка» превратиться в провинциальную русскую барышню, «с печальной думою в очах, с французской книжкой в руках». Французская книжка в руках не мешала, как известно, Татьяне, плохо знавшей и с трудом изъяснявшейся по-русски, служить воплощением и символом «русскости»; все мы знаем с детства, что она была «русская душою», «верным преданьям простонародной старины» – и к



кие еще цитаты обычно приводят в доказательство ее заслуг в смысле «народного духа». Здесь же выполняется и второе условие – повышение социального статуса. Крестьянка должна превратиться в барышню, «бедная Лиза» в «бедную Танию». В самом деле, брак с крестьянской девушкой привел бы к слишком большим сложностям в построении сюжета, да и представлял бы собой уж слишком значительное исключение из социальных правил. Кроме того, авторы наши, сами нередко дворяне и помещики, были слишком хорошо знакомы с сельской действительностью, чтобы видеть в деревенских красотках (с которыми нередко состояли в связи) идиллических пастушек; то, что было еще возможно для Карамзина, уже не подходило его трезвым потомкам. Так что речь хоть и идет о слиянии с народом, но символизировать этот «народ» поручено усадебной барышне, «графинюшке», воспитанной «в шелку и в бархате», как сказано о Наташе Ростовской (и как, помните? Толстой удивлялся и умилялся, глядя на Наташу, танцующую русский танец – откуда-де в ней эти «приемы», этот «русский дух»? Да все оттуда же, из мифологии...).

ОТ «БЕДНОЙ ТАНИ» К НЕСЧАСТНОЙ «КАТЮШЕ»

Впрочем, слишком строгих различий проводить здесь не следует; чрезмерный педантизм был бы – как всегда – неуместен. Так – здесь мы делаем огромный скачок: от начала к концу всей этой истории – толстовское «Воскресение» можно, с одной стороны, рассматривать как возврат к старинной «истории соблазнения» (злодей-барин – девушка из народа); с другой стороны, если мы учтем дальнейшее развитие действия, вину и раскаяние Нехлюдова, его в высшей степени своеобразное повторное «ухаживание» за Катюшей Масловой, если присмотримся и к самой Катюше внимательнее, то станет ясно, что и это позднее произведение лежит на основной линии мифа – и даже больше того: завершает его.

То, что оно было опубликовано в 1899 году, вполне символично; в самом деле, это «последний» роман XIX века, в том же смысле, в каком «Евгений Онегин» – «первый». Конец мифа и завершение истории символически осуществлены здесь с классической ясностью: Катюша Маслова, эта последняя в ряду воплощающих «душу России» героинь уходит, в конце концов, от своего кающегося, страдающего, рефлексирующего Нехлюдова – и причем уходит от него к революционеру.

Теперь все – «кающийся интеллигент» остается не у дел; «судьба России» решена.

Это «решение конфликта» намечалось уже тремя десятилетиями раньше – у Гончарова в «Обрыве». Я имею в виду, разумеется, короткую связь Веры с «нигилистом» Марком Волоховым – ее, так сказать, падение (с «обрыва» в «пропасть»). Характерно, что «спасает» ее вовсе не «лишний человек» Райский, а не слишком правдоподобный земле-



владелец и лесопромышленник Тушин, «капиталист» и «деятельный человек». Там, в «Обрыве», ужаснувшемуся автору еще удалось избежать этого революционного решения – теперь, в «Воскресении», оно делается неизбежным. И на этом все кончается, и русская литература Петербургского периода, и сам этот Петербургский период... После этого может быть лишь эпилог, какой и имеет место – у Блока.

До эпилога мы еще не добрались; посмотрим сначала, что еще происходит с нашим мифом у яснополянского мудреца и бунтаря. Толстой, при всем его бунтарстве, не только завершает наш миф, но и он же, как никто другой в русской литературе, упорно настаивает на возможности осуществления утопии, вновь и вновь пытается сделать по крайней мере набросок этой осуществленной утопии; попытки, обреченные, конечно, на неудачу. Это прежде всего относится к «Войне и миру», где уже известная нам конstellация легко различима: с одной стороны, князь Андрей, петербургский, светский, рефлексирующий человек, с другой – Наташа Ростова, очередное воплощение деревни, души, России. Опять-таки решающая встреча происходит в деревне, в Отрадном, куда он приезжает – чтобы подслушать ее ночной разговор с Соней и т.д. И опять-таки она лишь по



видимости виновата в том, что их отношения и помолвка расстраиваются; на самом деле виноват, конечно, он, подчинившийся своему тирану-отцу и заставивший ее целый год ждать свадьбы. То, в чем было отказано князю Андрею, в конце концов достается, как мы все знаем, Пьеру. Пьер, однако, с самого начала не является представителем петербургско-интеллектуального и в этом смысле мужского начала; скорее он выступает в этом отношении как антагонист своего друга Болконского. Сей последний обладает сильной волей, аналитическим умом и практически-хозяйственными способностями – в прямую противоположность слабохарактерному и непрактичному Пьеру с его склонностью к меланхолии и мечтательному философствованию. Не случайно, конечно, и то, что, хотя мы впервые встречаемся с Пьером в Петербурге, сам он скорее москвич – оппозиция «Петербург – Москва» как бы воспроизводит основную оппозицию «Петербург – Россия». Тем более приближается он к другому («женскому») полюсу после своих приключений во время Отечественной войны, после встречи с Платоном Каратаевым и, соответственно, обращения к «народу». Тем не менее эпилог романа задуман как своего рода апофеоз, как осуществление (семейной) идиллии –

осуществление, хотя и не совсем «правильное» с точки зрения нашего мифа («правильным» был бы брак с настоящим представителем мужского и петербургского начала, то есть именно с князем Андреем), но все же как осуществление оной, как сбывшаяся утопия. Однако картины (семейного) счастья удаются вообще очень редко; после хеппи-энда описывать нечего; поэзия помолвки сменяется прозой брака. Так и здесь – превратившаяся в «самку» Наташа с этими ее, по незабываемому выражению Бунина, «засранными детскими пеленками в руках» не случайно разочаровывала поколения русских читателей; читатели были правы; предлагаемый здесь вариант «избавления» никого, конечно, не убеждает.

Похоже обстоит дело и в «Анне Карениной». Здесь тоже Китти Щербацкая, эта «чистая», «наивная» и т.д. московская барышня достается не «блестящему», «светскому» и т.д. петербургскому офицеру Вронскому, но его сопернику Левину, не желающему иметь с петербургским миром ничего общего, живущему в деревне и в единении с «народом». Вронский же еще в самом начале романа оставляет Китти ради светской петербургской красавицы Анны – с известными трагическими последствиями. То есть вина опять-таки лежит на нем, не на ней; поставленная перед выбором между Вронским и Левиным, она как раз выбирает именно первого; Толстой, можно сказать, выдает ее за Левина против ее воли. Так что и здесь осуществляющееся в конце концов «соединение противоположностей» оказывается с точки зрения нашего мифа «неправильным» – и столь же неубедительным. Счастливый семьянин Левин, прячущий от себя веревку, чтобы не повеситься, достаточно наглядно иллюстрирует действительную цену осуществленной утопии.

ХРОМОНОЖКА, ИЛИ РАЗОБЛАЧЕНИЕ ТАЙН

Среди всех текстов XIX века, в которых реализуется его, века, основной миф, есть один, в котором он, то есть миф, как бы приходит к себе, осознает себя в качестве мифа (или, если угодно, мистерии) и тем самым раскрывает свои глубинные измерения. Это, разумеется, «Бесы». На первый взгляд наш материал здесь нелегко различим; в сновидческом и кошмарном мире Достоевского все является, конечно, в ином свете, иной перспективе. И тем не менее именно здесь происходит разоблачение тайн; символическое (в подлинном смысле слова) искусство Достоевского позволяет увидеть многое у других авторов скрытое за покровами реализма. Читатель уже догадался – речь пойдет о Ставрогине и «Хромоножке». Видеть в Хромоножке, этой полоумной ясновидящей, своего рода воплощение «матери-земли» приучила нас русская религиозно-философская традиция (писали об этом Вячеслав Иванов, Сергей Булгаков, ученик последнего Лев Зандер); авторы этой же традиции отмечали и то обстоятельство, что Ставрогин (пожалуй, один

из самых загадочных образов мировой литературы) воспринимается и «ожидается» ею, Хромоножкой, как «мистический жених» и, больше того, что все, или почти все, персонажи «Бесов» так или иначе связывают с ним свои, всякий раз разные, утопические ожидания и надежды – надежды и ожидания, которые он, разумеется, ни в коей мере не оправдывает. Этот несостоявшийся «мистический жених» появляется в замкнутом мире романа так же внезапно, как и все прочие герои нашего мифа; приходит, следовательно, к своей «невесте» – на которой он, впрочем, когда-то уже женился (якобы на пари), и не просто разочаровывает и не оправдывает ожиданий, но – в этом все дело – он оказывается не тем, Хромоножка разоблачает его в качестве другого.

Она объявляет его «ложным» князем, самозванцем, одним из тех самозванцев, которые играют столь огромную роль в русской истории и литературе. Она про-видит здесь две вещи. Во-первых, что он, Ставрогин, должен был бы быть «мистическим женихом»; во-вторых, что он не есть «мистический жених», что он всего лишь узурпирует его роль. Мессия оказывается Антихристом.

Так ведь уже и Татьяна спрашивала Онегина: «кто ты, мой ангел ли хранитель, или коварный искуситель?», уже ей пришло в голову: «уж не пародия ли он?» Он тоже – возможно – «пародия», имитация, обманщик и самозванец. А что такое основные гоголевские герои, Хлестаков и Чичиков, как не самозванцы, авантюристы, обманщики, выдающие себя или принимаемые не за то, что они есть? И они ведь тоже вдруг появляются – среди «убогих провинциалов» – откуда-то, из каких-то недостижимых и пугающих сфер, из «Петербурга» в прямом и переносном смысле, нисходят со своих высот – чтобы блеснуть, очаровать, поразить и в конце концов быть разоблаченными.

«РАЗБОЙНАЯ КРАСА»

В заключение я хочу высказать мысль кощунственную. Я полагаю, что русская литература, в общем и целом, заблуждалась. Проблема заключалась не в нем, но скорее в ней, не в герое, но в героине мифа. Этот образец чистоты и благородства, этот идеал, это воплощение всех моральных совершенств, эта персонификация «народной души» и символ вечной России, «святой Руси» – все это было, конечно, изобретением пишущих, кающихся, легковверных мужчин. Вовсе не он, но именно она оказалась, в конечном итоге, другой. Именно в этой перспективе Блок предстает чем-то вроде эпилога к русскому XIX веку. Блок был, наверное, первым, если не единственным, русским автором, показавшим со всей отчетливостью эту роковую метаморфозу основного русского женского образа. В стихах его тоже ведь разыгрывается «роман» – (самый) последний роман в нашей традиции – роман между «лирическим я», «поэтом» и «героиней», «Прекрас-

ной Дамой», «Снежной Маской», «Незнакомкой», «Россией», о которой ведь так прямо и сказано: «О Русь моя! Жена моя!». Здесь же, в «Стихах о России», поэт уверяет нас, что «она» не «пропадет» и не «сгинет», какому бы «чародею» ни отдала свою «разбойную красу». А на самом деле, если взять все развитие этого женского образа (этой «героини») в его совокупности, весь пройденный ею путь (от «Прекрасной Дамы» до Катки в «Двенадцати»), то его, образа, и ее, героини, постепенное помрачение, ее – демонизация, делается несомненной. «Незнакомка» ведь уже непонятно что такое – то ли воплощение «Вечной Женственности», то ли гуляющая женщина. А Катка уже слишком понятно, что такое.

Еще в самом начале пути, в юношеских «Стихах о Прекрасной Даме», была намечена возможность подмены: «Но страшно мне: изменишь облик Ты». Именно это с ней и случилось, и прежде всего, конечно, в результате ее злосчастного решения отдать свою «разбойную красу» революционной, не знающей сомнений и не мучимой раскаянием, мужской силе и воле. После этого русским людям не поздоровилось; тут-то и начали измываться над ними; тут-то и погнали их в лагерь. От чего мы до сих пор все никак не можем оправиться. ■

Картины (семейного) счастья удаются вообще очень редко; после хеппи-энда описывать нечего; поэзия помолвки сменяется прозой брака. Превратившаяся в «самку» Наташа не случайно разочаровывала поколения русских читателей





текст/Михаил Одесский

Любовь Николая Огарева, или

«ПЛЕШИВВАЯ ВАКХАНКА»

Служебный брак, служебный роман – реальность нашего времени. Хорошо это или плохо, но люди вместе учатся, вместе работают, а потом – в условиях дефицита времени – служебные отношения перерастают в интимные и увенчиваются или не увенчиваются заключением брака. Революционер, бунтарь – тоже современная профессия, и в этой среде тоже распространены профессиональные браки. Кстати, любопытно наблюдать, как муж и жена, которые, допустим, в момент знакомства принадлежали к одной фракции, с течением лет могут оказаться в разных, часто враждебных и т.д. В этом отношении поколение «идеалистов тридцатых годов», поколение Герцена, Огарева – переходное. Традиции революционного быта, принципы общежития только начинают формироваться, отсюда – недоразумения и конфликты, жертвами которых обыкновенно становились женщины. Эти женщины жили до побед феминизма, они не работали, порой не имели собственных средств, поэтому их мужья или возлюбленные оборачивались то единомышленниками, то ревнивцами и хозяевами-самодурами.

ПЕРВЫЕ ПОБЕДЫ МАРЬИ ЛЬВОВНЫ

В 1834 году Герцен, Огарев и члены их кружка были арестованы. Богатые дворяне, студенты-москвичи, «идеалисты тридцатых годов», они пали жертвами нервной подозрительности правительства Николая I, а пирушка, одобренная вольными беседами, послужила основанием для репрессий.

Безусловно, не надо переоценивать их тяжесть, но все-таки. Николай Платонович Огарев (Ник), двадцатилетний сын богача-сенатора, из уважения к престарелому отцу был сослан к нему на жительство в Пензу.

Огарев вел светскую жизнь (в той мере, в какой ее переносил), где-то вяло служил и, как положено «идеалисту тридцатых годов», трудился над созданием всеобъемлющей философской системы. «Абсолютное, существующее вне времени и места, переходя в последовательность, то есть в пространство и время, выражает самого себя. Материя есть свет.

К солнцу тяготеют планеты» и т.д. Он влюблялся и старательно вписывал чувство в систему: «Я не должен предаваться любви. Моя любовь посвящена высшей, универсальной «Любви», в основе которой нет эгоистического чувства наслаждения; я принесу мою настоящую любовь в жертву на алтарь всемирного чувства».



На левой странице: знаменитая польская актриса Беата Тышкевич в фильме «Дворянское гнездо»

М.П. Рославлева,
рисунок Н.В. Майера, 1838 год

Итак, в Пензе Огарев – юный наследник большого (ну, очень большого) состояния и желанная цель барышень, но – с его философскими идеями – крепкий орешек. Приз достался Марье Львовне Рославлевой. Она была на четыре года моложе Огарева, но опытнее. Родственница (племянница) всевластного пензенского губернатора Панчулидзева, она вместе с тем – бедная родственница, что порождало комплексы, практичность, ранние навыки в борьбе за существование. Замечательный мемуарист (Павел Анненков) вспоминал: «Поставленная в необходимость самой думать о себе, рассчитывать, для составления карьеры, на собственные силы и средства, она была гораздо лучше вооружена, чем ее подруги, приобрела раннюю способность догадываться о предметах, если не понимать их, и сосредотачиваться в своих желаниях для верного достижения своих целей».

Огарев заметил оригинальную девушку – не чета остальным провинциалкам! – и вскоре брак был заключен. Марья Львовна Огарева умела закрепить занятую позицию: понравилась старику сенатору, подключилась к интеллектуальным интересам чудаковатого мужа. Огарев – при всей меланхоличности его поэзии – уверен в вечной любви, что и выражает в неловких строках:

*Ведь нас навек в пути земном
Соединило провиденье
Любви негаснущей узлом.*

Друзья Огарева испугались, что их товарищ предаст высокие идеалы ради пошлости семейного счастья. Самым опасным был, очевидно, Герцен, но молодая жена Огарева снова побеждает, околовдав и лучшего друга.

В 1839 году Огаревы посетили Герцена, который сам только что женился на возвышенной Натали

и в качестве ссыльного проживал с ней во Владимире. Встреча была «правильной», экзальтированной. Герцен вспоминал (спустя двадцать лет):

«Самое мистическое настроение, которое еще не проходило тогда, придавало праздничную торжественность нашему свиданию, как колокольный звон, певчие и зажженные паникадила. У меня в комнате, на одном столе, стояло небольшое чугунное распятие.

– На колени! – сказал Огарев, – и поблагодарим за то, что мы все четверо вместе!

Мы стали на колени возле него и, обтирая слезы, обнялись».

Описание сцены Герцен продолжил в другой тональности: «Но одному из четырех вряд нужно ли было их обтирать. Жена Огарева с некоторым удивлением смотрела на происходившее...».

Это, впрочем, проницательность задним числом, взгляд из будущего.

РАСШИРЕНИЕ ПОЛЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Отец-сенатор умер, Марья Львовна – богатая молодая женщина, уважаемая среди «идеалистов тридцатых годов». Следуют ее новые победы. Марья Львовна отправилась в Петербург и каким-то образом – прямо-таки «капитанская дочка!» – добилась прощения для ссыльных. Огарев (затем и Герцен) получил разрешение на пребывание в столицах: с молодой женой он зажил в Москве на широкую ногу.

Сбылась мечта пензенской бесприданницы – она демонстративно выбрала модель «светской львицы». Анненков повествует: «Она была богата, носила старое дворянское имя, обладала недюжинным умом, изощренным вкусом и всеми другими условиями светского успеха, выдающейся общественной роли. Вместо того она осуждена на полумонашескую жизнь, на неприглядную участь пройти жизненный путь об руку с вечным студентом и вторить вместе с ним гулу задорных утопий его приятелей».

Действительно, эта модель принципиально нарушала демократические принципы «идеалистов тридцатых годов», и Огарева необратимо испортила отношения с друзьями мужа. Один из них, по воспоминаниям светской знакомой, «наперекор урокам Марьи Львовны держать себя приличнее, сорил курительным табаком в ее великолепных комнатах, мял подушки, ковры, даже ломал мебель; говорил при ней Нику, что он делает глупость, давая волю жене, что он тряпка, что глупо корчить из себя что-то. Ник смеялся и мирил его с женой...».

Однако не надо думать, что друзья Огарева представляли революционную модель, а жена Огарева – обывательскую. Наоборот, проницательный Анненков писал о женщинах этого типа: «Чувство изящного, а иногда просто навык в щегольстве и некоторые признаки вкуса, при внешних преимуществах, ставили лицо или избранницу на недосягаемый пьедестал в общественном мнении. Говорить тут о необходимости каких-либо жизненных правил и оснований считалось пошлостью...».

Кроме эстетического преодоления каждодневной пошлости революционность женщины – при тогдашних экономических обстоятельствах – выражалась в области секса. Марья Львовна изменяла мужу, так сказать, программно. Революционное образование огаревского поколения обязательно включало романы Жорж Санд: в романе «Жак» муж, узнав, что жена влюбилась, совершает самоубийство и освобождает ее. Потому Марья Львовна изменяла мужу, но муж не протестовал.

У этого были определенные физиологические основания, однако с точки зрения жизненных моделей важно другое. Социалист Огарев не мог протестовать постольку, поскольку социализм отрицал святость брака, видя в нем экономическое принуждение и общественную несправедливость. Это – теория. А на практике Огарев не то что не мешал, но подталкивал жену и всячески ее защищал (хорошо хоть не покончил с собой). Он постепенно выработал нравственный закон, который требовал безответных уступок всем, кто ущемлен, кого эксплуатируют: жене, крестьянам, беднякам.

Из всех друзей мужа Огарева выделяла Михаила Каткова, в будущем знаменитейшего журналиста-консерватора, который пока подавал надежды как молодой журналист-либерал. Слово – мемуаристу: «Однажды известный М. Бакунин вошел в кабинет m-me Огаревой и увидел, что Катков сидит на скамейке у ее ног, положив голову на ее колени; он быстро ретировался, но не замедлил рассказать о сцене, которой пришлось ему быть свидетелем».

Предсказуемо наметилась дуэль Каткова с Бакуниным, которой чудом – при вмешательстве Виссариона Белинского – удалось избежать.

В 1841 году Огарев, спасаясь от пересудов, увез жену за границу.

ЭМИГРАЦИЯ

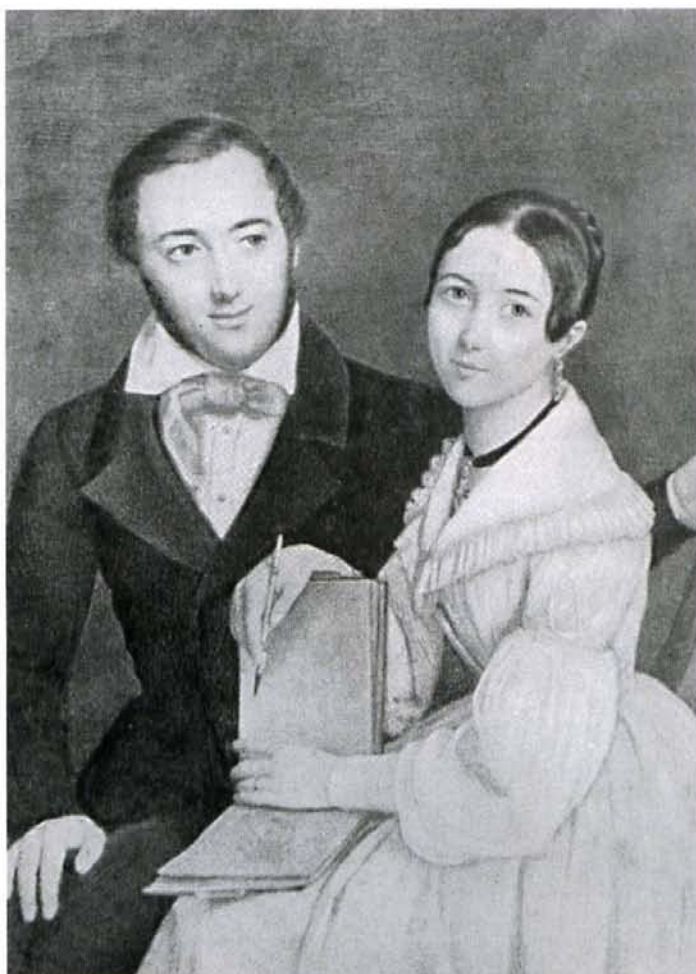
Слово – Анненкову: «Огарев уезжал на несколько месяцев и, действительно, к половине следующего 1842 года находился опять в Петербурге и Новгороде. Но, к удивлению всех его знавших или в оправдание их предчувствий, он явился назад один».

Марья Львовна осталась в Европе. Она путешествует по Италии с молодым любовником – художником Сократом Максимовичем Воробьевым. В романе «Дворянское гнездо», где Тургенев спустя годы зарисовал историю Огаревых, некий пошляк говорил: «Это ужасно, право. Случаются, точно, несчастья со всяким; но ведь его, можно сказать, на всю Европу опубликовали. Да-с, да-с. Ведь она, говорят, и с артистами, и с пианистами, и как там по-ихнему, с сельвами да со зверями знакомство вела. Стыд потеряла совершенно...».

С одной стороны, конечно, скандал. С другой Марья Львовна стала эмигранткой. Напомню, что через несколько лет ее примеру последуют и Герцен, и Огарев. Да, Марья Львовна – в отличие от мужчин-литераторов – не сочиняла обличительных статей и никакими другими средствами не боролась с крепостничеством, деспотизмом и т.п. Однако коль скоро романы Жорж Санд – освободительная литература, то мадам Огарева – борел



М.Л. Огарева,
художник – П. Орлов



Н.П. Огарев и М.Л. Рославлева,
портрет неизвестного художника

А.И. Герцен, Н.П. Огарев
и Н.А. Тучкова-Огарева

Последняя жена Огарева
Мэри Сазерленд на его могиле





Ирина Купченко (слева) в роли Лизы
и Беата Тышкевич в роли Варвары
в «Дворянском гнезде»
А. Михалкова-Кончаловского

За свободу, за эмансипацию и равноправие полов. Марья Львовна, реализуя мечты огаревских друзей, кружит по свободолюбивому Парижу, ученой Германии, прекрасной Италии. В Берлине занимается благотворительностью, общается с Беттиной фон Арним (знаменитой корреспонденткой великого Гете). Но самое главное – свободная, вне брака любовь с Сократом Воробьевым. Причем Сократ Воробьев не только молод и свободен, он еще художник, автор итальянских пейзажей (которые позднее будут одобрены самим государем). Для «идеалистов» художник – сверхчеловек, так что даже в этом Марья Львовна – верная ученица супруга. Короче, поведение Марьи Львовны можно отнести (с небольшой степенью преувеличения) к модели если не политической, то протестной эмиграции, точнее – к сексуально-протестной. Огарев (1) скорбит в стихах:

*Никто тебя так не любил глубоко...
И я молю тебя: ты вспоминай*

*Меня, мой друг, без желчи, без упреха,
Минутам скорбным ты забвенья дай
И помни лишь, что я любил глубоко
И с грустью сказал тебе – прощай!*

Огарев (2) платит жене, ибо свобода Марьи Львовны требует финансового обеспечения. Он объяснял позднее: «За женой моей я не получил ни копейки приданого, потому что отец ее промотал все свое состояние. Итак, в 1841 году я дал жене моей запродажную запись на 750 душ в Пензенской губернии в том смысле, что будто я у ней занял подаренные мной деньги 500 000 рублей на ассигнации, и если не выплачу их в течение известного срока, то обязан дать купчую на помянутые 750 душ». Другими словами, Огарев выплачивал жене, колесившей с Воробьевым по Европе, ежегодное содержание. Общий их знакомый радовался согласию в передовой семье: «Причив ее к роскоши, Огарев не может оставить ее без возможности удовлетворять своим прихотям. Эта женщина совершенно одна,

она не умела привязать к себе ни одного существа, и, право, она страдает». Наконец, Огарев (3) готов – если надо – защитить жену от сторонников традиционной морали традиционными способами. Друзья возмущенно недоумевали, почему в 1844 году он выехал в Германию и постарался воссоединиться с женой. Выяснилось, что Мария Львовна – беременна, и Огарев решил признать ребенка. Он прикрывает жену-революционерку и одновременно реализует проект своего разорения и умаления. Ребенок, однако, родился мертвым. Огарев писал другу: «Берлин. Мое намерение быть отцом рушилось... Родился недоносок, мертвый ребенок, с такой жалобной физиономией, что я до сих пор забыть не могу. Сегодня уже 8 дней. Жена здорова. Странная диалектика судьбы – меняет жизни, разрушает возможности нравственного прогресса...» Супруги расстались. Огарева вернулась к Воробьеву, Огарев – в Россию.

КОНСПЕКТ ЭПИЛОГА

Годы шли, связь Марьи Львовны с Воробьевым разорвана, явились новые фавориты. Симпатичная эмансипе превратилась (по выражению злоязычного Тургенева) в «плешивую вакханку», еще «вакханку», но уже «плешивую». Огарев тоже был верен себе в последовательной ликвидации состояния. Любовь не вернуть, но свободная жизнь революционерки в быту требовала финансовой обеспеченности. Мария Львовна занервничала, решив застраховаться от ускользающей молодости и от мужнего бизнес-проекта. Советчицами выступили блистательная Авдотья Панаева – гражданская жена Некрасова, и сам Некрасов, не



только поэт народной скорби, но практический человек. Следуя их рекомендациям, Мария Львовна передала Панаевой полную доверенность на ведение дела, поручив добиться не повременного содержания (как это было с 1841 года), а всего капитала, который Огарев (как уже упоминалось) якобы взял взаймы. Панаева – девица-красавица, литератор – была человеком занятым и, в свою очередь, передала доверенность некоему Шаншиеву, дворянину-коммерсанту.

Тем временем Огарев встретил новую любовь – юную Наталью Тучкову. «Идеалист тридцатых годов», он не ждал особых трудностей и попросил жену – единомышленицу, которую содержал в течение десяти лет – о разводе. В Париже, где она жила, за Огарева хлопотал Герцен. Однако Мария Львовна отказала. Более того, заподозрила мужа в интригах и махинациях, цель которых – уйти от выплаты денег. Отец Марьи Львовны (которому Огарев выплачивал ренту) составил донос, обвинив

зятя в разврате и организации коммунистической секты. Зятя арестовали. В 1851 году вышедший на свободу Огарев – с привычным комплексом вины и установкой на не-приобретение – отдал Шаншиеву имение Уручье (Орловская губерния) для получения с него доходов в пользу Марьи Львовны.

Развязка, впрочем, приближалась. В 1853 году Марья Львовна – в возрасте 36 лет – скончалась в Париже. Огарев немедленно женился на Тучковой. На этот раз поэт не писал грустных стихов, но стал наследником Марьи Львовны. Денег, естественно, Огарев не получил, однако получил документы первой жены. Из этих документов следовало, что «плешивая вакханка» так и не увидела от Шаншиева и Панаевой никакого содержания и умерла в нищете. Тут даже Огарев не выдержал: вопрос был не о презренном металле, но о человеческих отношениях. Он возбудил ответное дело. Верный любовник Панаевой – Некрасов – пытался все замять, шантажировал Огарева, угрожал помешать планам по отъезду в Европу. Однако Огарев – редчайший случай в биографии! – довел мщение до конца: он эмигрировал, а потом его юристы добились того, что в 1859 году растрата Панаевой и Шаншиева была официально признана и их обязали компенсировать причиненный ущерб, выплатив удержанные деньги наследникам. Деньги достались племяннику Марьи Львовны. Прогрессивный литератор Герцен уверился в нечистоплотности прогрессивного литератора Некрасова и в дальнейшем называл его «мазуриком». Некрасов сеговал: «Презрение Огарева, Герцена не смочь всю жизнь, оно висит надо мной...».

Таков был печальный результат того, что Мария Львовна Огарева могла бы назвать «моя борьба». Как уже говорилось, Тургенев вывел ее в романе «Дворянское гнездо» в образе миловидного чудовища – развратного манипулятора Варвары Павловны Лаврецкой. Напротив того, Герцен, который, мягко говоря, ей не благоволил, попытался спустя годы дать беспристрастную оценку «плешивой вакханке»: «Чувствуя свое бессилие победить, она сгорала от досады, от ревности без любви. Ее растрепанные мысли, бессвязно взятые из романов Ж. Санда (а разве не Огарев с Герценом привили своим возлюбленным это чтение? – М.О.), из наших разговоров (так! – М.О.), никогда ни в чем не дошедшие до ясности, вели ее от одной нелепости к другой, к эксцентричностям, которые она принимала за оригинальную самобытность, к тому женскому освобождению, в силу которого они отрицают из существующего и принятого, на выбор, что им не нравится, сохраняя упорно все остальное». ■

Сразу после смерти Марьи Львовны Огарев немедленно женился на Наталье Тучковой



Работы мастеров граффити можно найти не только в коллекциях самых престижных музеев и художественных галерей, но и в городе: на стенах и заборах, в подъездах и подземке, откуда они родом...

текст/Равшан Байгарин

Непотерянное ПОКОЛЕНИЕ

Эстетика граффити и ее приемы освоены в современном дизайне, архитектуре, рекламе, брендинге, звезда этого вида искусства «цитируют» знаменитые кутюрье, но при этом они по-прежнему остаются культовыми фигурами стрит-арта, кумирами молодых стейвов (уличных «тусовок») и извечной «головной болью» мэрий и магистратов.

Они – это графферы, расписавшие не один фасад и несчетное количество «невитринных», безликих стен городов, хулиганы-художники, давшие возможность «кричать и разговаривать» улице. Теперь ее стены и заборы делят насупенные автографы, тэги, шаблонные отпечатки, пестрые наклейки, растворенные в море уникальных рисунков именитых и безвестных графферов и скретчеров. Между художниками нет согласия: слишком уж сильно разошлись их интересы и взгляды...

В эпоху гангстерских войн и позже, во времена студенческих волнений, граффити служили метками контролируемых бандами городских кварталов и были для молодежи доступным способом выразить свои политические взгляды. Лишь к концу 60-х граффити оформились в их нынешних формах. Тогда это были быстро рисуемые тэги, то есть имена графферов или, точнее, райтеров, если пользоваться граффити-сленгом.

Первыми, чьим «творчеством» еще в конце 60-х шумно возмущалась пресса, стали райтеры Cornbread и Cool Earl, исписавшие своими автографами всю Филадельфию. Чуть позже, в самом начале 70-х, к стенам примерились первые графферы в Нью-Йорке, и с тех пор Большое Яблоко, прежде всего Манхэттен, почитают как колыбель стрит-арта: именно там родился мир граффити со своими приемами, техникой, сленгом и, главное, стилем. Точнее, стилями, поскольку нынешнее искусство граффити – это множество направлений и течений от теперь уже совсем не модных «дутых» букв стиля «старой школы» до невероятно сложных узоров замысловатого, требующего особого мастерства и опыта «дикого стиля» и динамичных импровизаций фристайла.

Настоящей легендой, почти что мифом улицы стал Таки 183 – первый граффер, о котором летом 1971 года написал New York Times. Подросток-посыльный, грек по национальности Деметриус Таки со 183-ей улицы, ездил по всему Нью-Йорку и повсюду, где бывал, отмечался. В результате быстро заразил своими шалостями весь многомиллионный мегаполис.

Оружием графферов поколения Таки 183 стали самодельные маркеры, наполнявшиеся всем, что попадало подросткам под руку, – от гуталина до штемпельной краски. А с 1972-го в ход пошли распылители от баллончиков с аэрозолями, оставившие широкие ровные полосы, и тут же один за другим стали появляться новые стили настенного письма: усложнилась графика, сами рисунки (которые художники называют «кусками») стали многоцветными, фигуры – объемными. Стало модно рисовать «заморочки», которые невозможно про-

честь, ведь граффити – это не для всех, и создаются они не ради того, чтобы сказать нечто важное или хотя бы осмысленное. Удовольствие зачастую заключается в том, чтобы просто «граффитить» запретные стены.

Эпидемии тэгинга есть еще одно объяснение. Легких способов для освоения сложного стиля с тонкими линиями и равномерным переходом от света к тени, увы, не существует. Совершенство, даже если речь идет о примитивном тиражировании лозунгов Punk not Dead, Straight Age или Go Vegan, и, тем более, индивидуальность достигаются часами – и сотнями метров! – упорных тренировок на стене. То есть самозабвенным «ковровым» исписыванием стен, шлифующим азы мастерства, которое вызывает наибольшую неприязнь у непосвященных.

Поэтому идеальными объектами для художеств нью-йоркских подростков стали поезда подземки, особенно полюбили они плоские вагоны старого образца. Сначала вагоны были «убиты» изнутри, в 1975 году перед публикой предстало «полотно» размером с вагон, а годом позже – с целый состав. Спаситься не удалось даже совсем неудобным для «художников» бруклинским поездам из гофрированной стали...

Постепенно увеличились масштабы рисунков, на них появились штрихи и точки, звезды, стрелки, разрывы и сплетения линий, разноцветная заливка и контуры. Но даже эти заметно модернизированные «куски» здорово напоминали первые неумелые автографы. Настоящий перелом произошел позже – с отказом продвинутых мастеров граффити от тэгинга в пользу «настоящих» картин с персонажами, сюжетами и индустриальными пейзажами. Тогда же впервые обозначился и взаимный интерес королей уличного арта и галеристов: в 1973-м работы, собранные нью-йоркской Ассоциацией графферов UGA, впервые были представлены в экспозиции картинной галереи Razor.

Интерес к граффити подогревало и кино. Нынешняя классика хип-хопа и старой школы стрит-арта – ленты «Beta Street», «Wild Style» и «Style Wars», появившиеся одна за другой, были восприняты

В САМОМ НАЧАЛЕ 70-х К СТЕНАМ ПРИМЕРИЛИСЬ ПЕРВЫЕ ГРАФФЕРЫ В НЬЮ-ЙОРКЕ, И С ТЕХ ПОР БОЛЬШОЕ ЯБЛОКО, ПРЕЖДЕ ВСЕГО МАНХЭТТЕН, ПОЧИТАЮТ КАК КОЛЫБЕЛЬ СТРИТ-АРТА: ИМЕННО ТАМ РОДИЛСЯ МИР ГРАФФИТИ СО СВОИМИ ПРИЕМАМИ, ТЕХНИКОЙ, СЛЕНГОМ И, ГЛАВНОЕ, СТИЛЕМ





АГРЕССИВНЫЙ СТИЛЬ ОДЕЖДЫ И ПОВЕДЕНИЯ, СБЛИЖАВШИЙ «СВОБОДНЫХ ХУДОЖНИКОВ» С НЕОНАЦИСТАМИ, ОБОСТРИЛ КОНФЛИКТ МЕЖДУ НИМИ И ВЛАСТЬЮ, А ТАКЖЕ УСИЛИЛ НЕПРИЯЗНЬ СО СТОРОНЫ ГОРОЖАН К УЛИЧНОЙ КУЛЬТУРЕ ВОООЩЕ. В ИТОГЕ В КОНЦЕ 80-Х К БОРЬБЕ С РАЙТЕРАМИ ПРИКНУЛИ ОБЫВАТЕЛИ

аудиторией как руководство к действию. Сколько рук взялось тогда за баллоны с краской! Многие, не умея рисовать, бросали эту затею, но для некоторых хобби постепенно превратилось в основное занятие и сверхидею.

В середине 70-х графферы начали конфликтовать друг с другом: поскольку тэгинг в подzemке сделал грандиозный рывок и свободного места почти не осталось, вспыхнула война стилей, что спровоцировало власти Нью-Йорка начать в первой половине 80-х решительную борьбу с этим видом хулиганства. Мэрия закупила десятки машин «Buffen» для очистки вагонов от «живописи» и начала действовать – отныне рисунки «проживали» на стенах вагонов лишь несколько недель, если не дней. Вскоре выяснилось, что вычищенная машинками техника быстро ржавеет, но власти не отступились. Попутно почти одолели воровство аэрозольей, упрятав баллончики в запирающиеся витрины, запретив при этом продажу краски подросткам. Дено, окруженные высокими заборами и патрулирующиеся вечно голодными, озлобленными псами, стали охранять еще надежнее. Ужесточились и наказания. Полиция Лос-Анджелеса и вовсе пошла на иезуитскую хитрость: ряженные под съемочную группу полицейские наняли студию якобы для производства фильма о стрит-арте. На настойчивое приглашение сняться в кино откликнулись более 60 графферов, которые и рассказали стражам порядка все о себе и поставщиках краски.

Все эти меры привели к тому, что эпоха парадов «крутых» поездов подzemки к середине 80-х закончилась. Поднявшись на улицу, охваченную разборками наркоторговцев и бандитов, райтеры ожесточенно накиннулись друг на друга. Выходить «к стене»

безоружным и физически неподготовленным было просто опасно. Команды графферов постепенно стали походить на сплоченные бандитские группировки, и жестких схваток между ними было не избежать. О столкновениях нью-йоркских спрейщиков в районах The One Tunnel и The Ghost Yard становилось известно далеко за пределами города. Militarистский, очень агрессивный стиль одежды и поведения, неотличимо сближавший «свободных художников» с неонацистами, резко обострил конфликт между ними и властью, а также усилил неприязнь со стороны горожан к уличной культуре вообще. В итоге в конце 80-х к борьбе с райтерами примкнули обыватели: обычные граждане принялись их отлавливать, получая вознаграждение за каждого схваченного граффера.

В Конгрессе США даже прозвучало предложение наказывать подростков-пачкунов «бьем палкой по голому задку». Уведомление Санитарного управления Нью-Йорка о грозящем штрафе в 300 долларов за нарушение закона о граффити получили как-то родители шестилетней девчушки, нарисовавшей мелом на асфальте цветы. Цветочные «граффити», приговоренные к уничтожению в течение 45 суток, смыл ливень... «Нам звонят и жалуются. Можем ли мы не реагировать?» – объясняли свои жесткие действия власти.

Резкое изменение настроений в обществе (в борьбу включились даже производители и ритейлеры красителей и спреев) не могло остаться незамеченным самими графферами. Поэтому в 90-х усилился раскол между юными анархистами и теми, кто не считает насилие и разрушение элементом уличной культуры, а разбитые и расцарапанные окна вагонов – актом творчества. Подростки райтеры – нынешние 30-летние, которые успели пробежаться по всей цепочке «опасность – драма – слава – девушки – вагон – стена – галерея – журнал – интернет», стали призывать подростков одуматься.

«Графферы – это ведь не настоящие злодеи! – объяснял подрастающему поколению райтер Бэнкси, бренд британского граффити-арта, автор знаменитых провокационных инсталляций. – Об этом всегда напоминают злодеи реальные, которым и в голову не придет невероятная, абсурдная мысль ворваться куда-нибудь и, даже не поживившись, сбежать, оставив метку со своим именем аршинного размера! Помни, преступление против собственности – не настоящее преступление. Люди видят разные картины, но восхищаются только теми, что содержат смыслы». И семь осмысленных







картин самого тридцатидвухлетнего Бэнкси в феврале 2007-го были оценены на Sotheby's в 167 тысяч фунтов стерлингов. Спустя два месяца этот рекорд был побит им же самим: его «Space Girl and Bird» была продана коллекционеру из США (ирония судьбы?) за немислимые для мира граффити деньги, в 20 раз превысившие первоначальную цену, – 288 тысяч фунтов – больше полумиллиона долларов! А Британский музей включил в свою коллекцию стилизованную под наскальный рисунок работу Бэнкси – первобытный охотник с магазинной тележкой. Кстати, знаменитый граффер сам любит выставлять свои работы в крупнейших галереях мира. Так, посетители Метрополитен-музея однажды обнаружили вывешенную Бэнкси картину, сильно отличающуюся от остальной экспозиции, причем лишь три дня спустя после ее появления... В Бруклинском музее он тоже тайно выставил полотно размером более полуметра длиной с изображением английского адмирала времен колонизации с баллончиком нитроэмали в руке на фоне стены с пацифистскими граффити. А коллекция Американского музея естественного в тот же день без ведома его сотрудников пополнилась маленькой антивоенной стеклянной витриной: в ней находился жук с крыльями самолета-истребителя и с подвесным вооружением. Неучтенные экспонаты кисти Бэнкси также неожиданно находили в Лувре, в галерее Тэйт. Воспримут ли опыт успешных, модных графферов нынешние подростки?

Другие отчаянные спрейщики Lee Quinones и Fab 5 Freddie открыли свою галерею в Риме еще в боевом 1979-м. В 80-м сотни райтеров перебрались в знаменитые ESSES studio, Stephan Eins' Fashion Moda и Patti Astor's Fun Gallery, успешно рекламирующие легендарную нью-йоркскую спрей-молодежь Dondi, Lee, Zephyr, Lady Pink, Daze, Futura 2000.

И хотя граффити запрещены во многих странах, в том числе и в России, в крупных мегаполисах постепенно стали складываться «зоны терпимости». Стремительно растет число городских стен, легально отданных местными властями в распоряжение уличных художников. Мэрии Сиднея и Санкт-Петербурга рассчитывают сделать настоящей визитной карточкой своих городов расписанные торцы многоэтажек, а в Бадалгине любой может оставить свой автограф на секции Великой китайской стены, правда, по предоплате в 120 долларов за каждый разукрашенный кирпич.

Немецкими графферами Loomit'ом и Daim'ом расписано 14-этажное здание в Берлине. Это самые



высокие граффити в мире! Впечатленные коммунальщики Мюнхена пригласили Loomit'a «оживить» двенадцать городских трансформаторных будок. Не менее популярны объемные фотореалистичные «куски» немецкого граффера TA 550, выполненные наподобие огромных киноафиш.

Многие считают граффити вполне приличным фоном для прилавков, и дизайн магазинов множества современных компаний формируют профессиональные графферы. В крупных городах открыты десятки салонов, выставляющих работы местных художников «по стене» и принимающих заказы на аэрографику для автомобилей и граффити-оформление интерьеров баров, дискотек, жилых домов.

Граффити-арт тесно связан с рэпом и музыкальной культурой хип-хопа в целом, и жадный интерес к нему, вспыхнувший во второй половине 80-х, во многом способствовал популярности граффити среди молодежи. Однако и сама культура городского спрей-арта прогрессирует, превращаясь в экстремальный вид спорта, под влиянием новых явлений мира хип-хопа и уличной культуры – брейк-данса как формы танца и пластики тела, стритбола, паркура, командных игр, творчества диджеев...

«Потерянные подростки» из малоимущих семей, почти сорок лет назад принявшие пачкать стены от безделья и чувства протеста, уступили место новым поколениям графферов. Сегодня граффити – явление массовое, в нем участвуют и новички, и мастера, и таланты, и бездары, и те, кому есть что сказать, и те, кто рисует от скуки. Иногда это почти преступление (как минимум против вкуса), а нередко – настоящее искусство. ■

Хотя граффити запрещены во многих странах, в том числе и в России, в крупных мегаполисах постепенно стали складываться «зоны терпимости». Стремительно растет число городских стен, легально отданных местными властями в распоряжение уличных художников



Фольклора в жизни гораздо больше, чем кажется. Ибо значительная часть того, что идет в мир с грифом «доподлинно известно», на самом деле не известно и не доподлинно. Люди ведь сочиняют не только стихи и прозу, но и документы с официальными бумагами. Могут они «сочинить» и улики, и доказательства, а тогда и судебный процесс может превратиться в фольклорный, что, возможно, впоследствии и будет кем-то замечено, а возможно, и нет

История ирландской дамы, которую мы предлагаем нашему читателю, любопытна, помимо прочего, тем, что не одно поколение ученых пыталось понять «а был ли мальчик?». Хотя описанный в тексте процесс был судебным и какие-то документы сохранились. Конечно, события разворачивались давным-давно, а время, отделяющее искателя истины от самой истории, не облегчает задачу, зато фиксирует внимание на том, что можно без труда проверить и самостоятельно: из большого количества свидетелей одного и того же происшествия невозможно выбрать даже двух, которые опишут увиденное одинаково. Мораль – сколько свидетелей, столько и версий, а улики всегда найдутся, особенно ежели следователь или заказчик – «фольклорист». Какова же судьба современных судебных процессов? Тех, что строятся на идеологии? Спасет ли их от разночтений обилие документов, которые можно хранить компактно и вечно? Едва ли... Ибо в тысячах страниц материалов дела истину закопать еще проще, чем в нескольких листках рукописи. Поэтому любопытствующие люди будущего уже обречены искать место, где зарыта собака конфликта и кость, из-за которой все перегрызлись, с не меньшими трудовыми затратами, чем это делали их ученые предки. И никто никогда не узнает, что было на самом деле, а чего не было. Даже если найдут и собаку, и кость. Фольклор жив и будет жить вечно, а потому любая старая история есть лишь ключ к пониманию новой и новейшей истории.

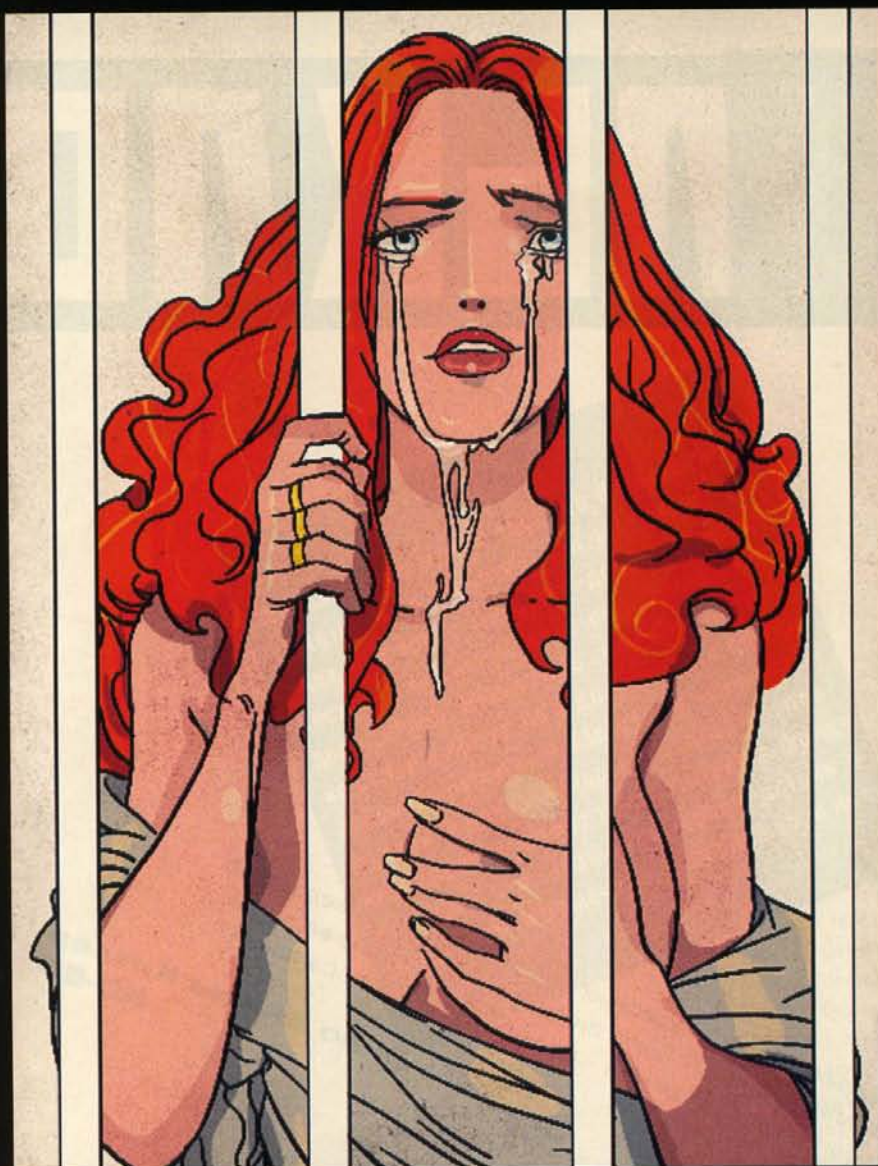
М. Л.



ФОЛЬКЛОР

Один из самых спорных судебных процессов против ведовства.
Кто такая Алиса Китлер? Была ли она на самом деле ведьмой,
или все обвинения против нее – плод больного воображения?..

**Дело Алисы Китлер
52-55**



ДА
Е
Л
О

текст/Татьяна Михайлова

Все помнят знаменитый роман Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери». И все знают, что основной конфликт произведения заключался в желании немолодого священнослужителя обладать юной красоткой Эсмеральдой, которая отказала ему, за что и была сожжена на костре

Алисы Китлер

Английский историк и антрополог Джон Сеймур начинает свою книгу о колдовстве в Ирландии ссылкой на описание острова, где сказано: «В Ирландии змей нет». То же, по мнению автора, можно было бы сказать о ведьмах и колдовстве – «В Ирландии колдовства нет». Понятно, что некие действия, которые в Европе XV–XVII вв. могли бы быть квалифицированы как колдовские, в Ирландии тоже имели место, однако там они как ведовские и преступные просто не расценивались.

Ведуньи и знахарки, иначе говоря, женщины, которые лечили травами и заговорами, конечно же, были, но их действия являлись естественной и органичной частью жизни ирландской деревни. И в этом поведении никто не видел ничего преступного, причем касалось это не только местного крестьянского населения, но и представителей знати и буржуазии, не только ирландской, но и английской. Поэтому настоящих процессов над ведьмами там не было. Первое реальное дело о колдовстве, как полагает Сеймур, было делом Флоренс Ньютон, которая в 1661 г. была обвинена в том, что навела порчу на свою служанку Мери Лонгдон.

Тем более странным выглядит дело о колдовстве 1324 г., которое даже для Европы предстает как слишком раннее. Мы имеем в виду знаменитое дело Алисы Китлер, богатой дамы из Килкенни, которая была обвинена в колдовстве и общении с демонами епископом Оссори францисканцем Ричардом Ледредом.

Этот процесс и все связанные с ним загадочные истории сейчас хорошо известны и даже в своем роде популярны, а сама Алиса (которая в 1325 г. скрылась предположительно в Англии и так и не была обнаружена) считается одной из первых жертв охоты на ведьм. Некоторые называют ее героиней-подвижницей, своего рода символом женской независимости, бросившей вызов мрачному миру средневекового церковного мракобесия, в котором правили мужчины. Но в наши дни называться «ведьмой» совсем не позорно, а даже почетно, и имя Алисы Китлер стало чуть ли не культовым. Поэтому в своей книге «Возращение языческих традиций» Полин Кампанелли с гордостью пишет: «Для многих из нас, идущих путем ведовства, было бы очень желательно установить связь с теми нашими сестрами и братьями, кто стоял в кругу мудрых в минувшие эпохи и кто, возможно, лишился жизни из-за своей веры, – хотя

что-то подсказывает мне, что большинство из них живут сейчас среди нас».

Справедливо возникает вопрос: сколько людей из миллионов, казненных за колдовство, были ведьмами на самом деле? В книгах о колдовстве можно найти ответы, которые варьируются между следующими: «Нет, все они, вероятно, были добрыми христианами» и «Немногие введенные в заблуждение люди, думавшие, что они ведьмы». Прочитав очень много показаний, данных на процессах, причем не обвиняемыми, а свидетелями, я придерживаюсь мнения, что большинство действительно практиковали какую-то из форм нашей религии, поскольку обвиняемые с благоговением придерживались своей веры и платили за нее жизнью.

Недавно я закончила вышивку с именами девяти женщин, обвиненных в колдовстве. Чтобы создать крепкую духовную связь с ними, я вышила их имена крестом на куске старинного домотканого холста. Первое из девяти имен принадлежит Элис Китлер, которая одной из первых в Англии была осуждена за колдовство. Остальные женщины, как я считаю, тоже были ведьмами.

Кем же на самом деле была Алиса Китлер? Жрицей тайной религии? Или несчастной темной женщиной, которая знала лечебные травы и заговоры? Или просто жертвой интриг и клеветы? Да и было ли само дело? Многие исследователи склоняются к тому, что весь отчет о процессе над Алисой Китлер – это просто фальшивка, составленная уже в XV или XVI в., однако это не совсем так. Основным источником этого дела является анонимный и довольно пространственный латинский текст, который хранится в библиотеке Британского музея. Он был издан в 1843 г. Т. Райтом под названием «Современное повествование о деле против госпожи Алисы Китлер». Сама рукопись действительно датируется XV в., однако является скорее всего копией с более раннего документа. Но это не единственный источник: процесс над Алисой Китлер кратко упоминается и в ирландских анналах, причем наиболее надежным свидетельством здесь могут считаться Анналы Джона Клина, монаха-францисканца, который умер в середине XIV в. и таким образом описывал события, о которых он знал чуть ли не из первых рук. Имя Алисы и ее родных упоминается и в церковных книгах, и в записях магистрата города Килкенни. Так что, что-то все-таки было, но что именно?

Алиса Китлер родилась в 1280 г. в богатой англонорманнской семье в Килкенни, наверное, на то время самом богатом торговом городе Ирландии.

Некоторые называют ее героиней-подвижницей, своего рода символом женской независимости, бросившей вызов мрачному миру средневекового церковного мракобесия



Отец Алисы был состоятельным человеком и занимался в основном торговлей мукой. В неполных 18 лет Алиса вышла замуж за Вильяма Оутлау, и у них родился сын, тоже Вильям. У ее мужа была контора по выдаче денег взаем под проценты и ломбард, и юная жена стала активно ему помогать в работе. Вскоре он скончался, причем от чего – точно неизвестно. Против Алисы было возбуждено дело – ее, разумеется, обвинили в «удачной» смерти мужа, но за отсутствием улик оно было закрыто.

Некоторые источники называют ее красавицей, но, строго говоря, у нас нет оснований быть в этом уверенными, хотя, судя по тому, что она потом выходила замуж еще трижды, причем за представителей англо-норманнской знати, можно это предположить. Ее второй муж Адам ле Блонд, а также третий Ричард де Валле также быстро умерли, после чего она вышла замуж за Джона ле Поуэра, с которым прожила довольно долго и имела от него еще троих детей. К 1324 г. он заболел странной болезнью, то ли психической, то ли особой формой паралича, при которой сохранял сознание, но был практически неподвижен.

Их уже взрослые дети стали требовать от Алисы части семейного капитала, который был довольно велик и складывался из наследства от отца Алисы и трех ее мужей, имущества еще живого мужа и дохода от ростовщичества. К тому времени, живя в доставшемся от отца трехэтажном особняке, она купила себе еще дом на море (для тех времен – большая редкость), а в самом Килкенни – дом для старшего сына, которого очень любила. В общем, Алиса Китлер была поразительно успешна в делах и, как всегда бывает, вызывала зависть и жажду разоблачения. Летом 1324 г. дети Алисы от ле Поуэра приехали к ней на море и начали требовать денег, угрожая, что они обвинят ее в смерти первых трех мужей и в том, что она наслала странную болезнь

на их отца. Более того, в магистрат Килкенни от них действительно вскоре поступила жалоба на Алису Китлер, однако до суда дело не дошло. Тем не менее вся эта история получила огласку и Алиса попала в сферу внимания Ричарда де Ледреда, епископа Оссори, который решил обвинить ее и ее старшего сына Вильяма в колдовстве. Вильям и служанки Алисы были задержаны, а ее саму тем временем отправили в Дублин, где благодаря заступничеству сенешаля Килкенни Арнольда ле Поуэра, ее деверя, дело было обжаловано и ее отпустили.

Во время слушания дела о самом епископе было вынесено особое мнение: он был признан не полностью вменяемым, и комиссия пришла к выводу, что в дальнейшем жалобы и доносы этого странного англичанина вообще не следует принимать к рассмотрению, поскольку он много лет провел во Франции и теперь пытается перенести в Ирландию тамошние нравы, не понимая специфики страны, которая вообще не признает идеи колдовства. Таким образом, первое обвинение Алисы Китлер – в последовательном убийстве мужей при помощи магии с целью получения их денег – оказалось забыто. Сам Ледред, который присутствовал на заседаниях суда и пытался «вразумить» дублинских судей, был ими осмеян и даже, как написано в «Современном повествовании», побит ими и грубо вытолкан из зала.

Но, как сообщает то же «Повествование», пока Алиса находилась в Дублине, ее сын, служанка Петронила Мит и еще несколько человек (по сохранившемуся описанию – всего 12, включая ее саму) были задержаны. Петронила была четырежды подвергнута порке и призналась во всем, что ей и Алисе инкриминировал Ледред. А именно:

что они отказались от христианской религии;
что они приносили в жертву своим богам и демону Роберту Артисону (filius Artis) животных, особенно – петухов;

что они гадали о будущем, призывая дьявола;
что они использовали заклинания «Фи, фи, фи, аминь»;

что они готовили приворотные и отворотные порошки, используя внутренности петухов, ногти мертвецов, тела новорожденных и умерших до крещения детей, а для хранения употребляли черепа казненных разбойников;

что она путем магии извела своих мужей;
что Алиса имела интимные отношения с Артисоном, который приходил к ней обычно в образе черного пса в сопровождении трех эфиопов с железными прутами.

Позднее та же Петронила рассказала, что они с Алисой мазались мазью из мозгов умерших детей и летали на палках, но – невысоко. Несмотря на все эти обвинения, которые были признаны свидетельницей и соучастницей, Алиса почему-то не только не была арестована, но и сумела при помощи ле Поуэра возбудить дело против самого Ледреда, обвинив его в ереси. Он был задержан, но вскоре



отпущен. Однако, несмотря на единодушно отрицательное отношение к этому человеку, процесс против Алисы Китлер шел своим ходом, и, опасаясь ареста, она была вынуждена вместе с дочерью Петронииллы Базилией бежать в Англию, где ее пути затерялись. Неизвестно также, что стало с ее имуществом. Вильям Оутлоу, ее сын, покаялся в том, что он по наущению матери отчасти уклонился от пути христианства, и был приговорен к паломничеству в Кентербери, каковое и предпринял. Для Петронииллы Мит все сложилось хуже – в субботу 3 ноября 1324 г. она была публично сожжена. Судьба остальных слуг неизвестна.

Сам же епископ Ледред впоследствии был отозван в Лондон и там задержан по обвинению в ереси. Он провел в заточении 9 лет. Вернувшись в Оссори, он занялся сочинением латинских кантилен религиозного содержания, которые пытался приспособить к мелодиям ирландских народных песен. Он надеялся, что его примитивные духовные стихи будут коллективно исполнять в дни церковных праздников, но, надо сказать, успехом его тексты не пользовались.

Дело Алисы Китлер было таким необычным и странным, что некоторые исследователи считали его фальсифицированным. Причем даже если допустить, что за всем этим стояла политическая подоплека или просто желание врагов Алисы лишить ее имущества, все равно характер обвинений совершенно не соответствует началу XIV в. и тем более – Ирландии.

Сопоставление текстов анонимного «Современного повествования» и кантилен Ричарда Ледреда заставило ученых предположить, что отчет о процессе был написан... им самим! Многие из того, в чем обвиняли Алису, на самом деле было просто сочинено автором, выдававшим желаемое за действительное. Как пишет Дж. Рассел, автор книги «Колдовство и ведьмы в Средние века», «дело Алисы представляет смесь разнообразных элементов: одни из них были заимствованы Ледредом из континентальных процессов, в других звучат мотивы ирландского фольклора, а третьи, вероятно, обязаны своим происхождением богатому воображению епископа». Интересно, что в ирландских анналах все эти обвинения не приводятся, зато упоминается совершенно другое: Алиса Китлер якобы по воскресеньям, когда все были в церкви на службе, подметала метлой главную площадь Килкенни, а собранную пыль относила к порогу дома своего сына, где и высыпала, приговаривая: «Пусть все добро, что есть в Килкенни, придет к этому дому»: За



этим стоит распространенное у многих народов поверье, что благополучие и богатство могут символически воплощаться в пыли, мусоре, который остается у людей на подошвах. Собирая этот «мусор», люди как бы временно создают своего рода амулет на удачу (в русской деревне аналогичным «амулетом благополучия и богатства» считались живущие в избе тараканы...), который можно вынести из дома, но не следует передавать никому другому. В общем, «выносить сор из избы» следует очень осторожно! Собирая пыль на площади, Алиса как бы краля у людей их благополучие. И самое смешное, что это обвинение в принципе могло оказаться вполне обоснованным.

Так был ли вообще процесс? Скорее всего, был, и бедную Петронииллу действительно сожгли, однако ни о каких взаимоотношениях с демонами и полетах на метлах на нем речи не было. Скорее всего Алису Китлер обвиняли в смерти ее мужей, и служанка действительно могла оказаться ее сообщницей. Не исключено, что Алиса действительно пользовалась какими-то заговорами (а кто тогда ими не пользовался?!). Но столь банальное обвинение Ричарда Ледреда не удовлетворяло, и он составил новый отчет, в котором изобразил Алису как тайную жрицу темной языческой религии, а себя – как жертву, страдающую за правду и чистоту веры. Желая «очернить и заклеить» Алису, он невольно превратил ее в культовую фигуру, которой охотно поклоняются сейчас «ведьмы» нового тысячелетия. ■

Когда все были в церкви на службе, Алиса Китлер подметала метлой главную площадь Килкенни, а собранную пыль относила к порогу дома своего сына

Публицистика, журналистика и проза — вещи близкие словом. А слово подобно необъезженному мустангу — дается человеку, как правило, с трудом. И коли уж подчиняется, то грек не использовать это во всех возможных сферах. Оттого так часто писатели подрабатывают в газетах и журналах, а журналисты — расстаются со злостью, то есть в литературе. Редко «большую», но часто вполне достойную

Сегодня мы предлагаем нашим читателям рассказ очень талантливого представителя прессы

Вениамина Пинодмана, который словесно зарисовал свою новогоднюю поездку в Израиль. Он сделал это так живо и изящно, что назвать его произведение репортажем точно не повернется язык. Причем интересен этот рассказ не только слогом, но и временем — речь идет о наступлении 1991 года. Того, который изменит мир: распадется СССР, нарушив мировое идеологическое равновесие, начнется первая война в Ираке, ознаменовавшая собой начало нового вооруженного передела мира, вслед за этим, по принципу домино, будут рушиться блоки, договоренности, ценности, башни, теории, отношения и многое другое, включая мировую экономику.

Но в тот, последний Новый год старого времени именно там, откуда все, собственно, и началось, никто об этом и не подозревал, хотя настроение рассказа, написанного «в стол» и без всякой цели, пронизано мучительным ожиданием скорой развязки, которая и по сей день все никак не наступит. А потому и спустя столько лет эта рожденная между делом вещь читается так, словно была написана вчера.

М. Л.



«Всяко приходилось мне встречать Новый год, но пришествие года
1991-го не сравнимо ни с чем. Жертва хитросплетений судьбы,
а также интриг политических и любовных, я оказался брошен
в маленькую, но солнечную страну, нахально расположившуюся
в Восточном Средиземноморье».

Вениамин Гиноман.
В лесу родилась елочка
58-61

ПИСАТЕЛЬ



текст/Вениамин Гинодман

В лесу

РОДИЛАСЬ ЕЛОЧКА

СТОИТ СРЕДЬ ХОЛМОВ ДЕРЕВЕНЬКА

Всяко приходилось мне встречать Новый год, но пришествие года 1991-го не сравнимо ни с чем. Жертва хитросплетений судьбы, а также интриг политических и любовных, я оказалась заброшена в маленькую, но солнечную страну, нахально расположившуюся в Восточном Средиземноморье. Разместилась она там вопреки самой истории, здравому смыслу и желанию большинства народов, особенно живущих по соседству. Волна вынесла меня на бананово-лимонный берег в середине декабря 90-го года, ровно за месяц до начала войны в Персидском заливе. Один из соседушек, в пышных усах и черном берете, отхватил себе сопредельное нефтяное государство и ни в какую не отдавал законному владельцу. Парни всей земли дружно взялись за руки, совсем как в старой советской песне, и пошли бить морду усатому проходу, потому как очень хотели и дальше заливать высококачественный бензин в свои мощные автомобили. Тараканище затопал ногами в лаковых голенищах и пригрозил, что ежели на него нападут и лакомый кус отымут, то он Восточное Средиземноморье как есть затопит заринном, фосгеном, ипритом и V-газами, то есть всей той гадостью, о которой когда-то нашему девятому классу рассказывал дубина-военрук, смачно цыкая зубом и припадочно закатывая глаза. Вот в такой

предпраздничной обстановочке я очутился, и юмористические куплеты, которые для поднятия духа печатали русскоязычные газеты – например, такие:

Войну мы закончим со вкусом.

Великий еврейский народ

Поставит Саддама Ираком

И вставит ему «Патриот»! –

настроения не добавляли. Скорее наоборот.

Надобно сказать, что края те всякими благами, природными красотами и теплом обильны. В двадцатых числах декабря днем доходило до плюс пятнадцати, нежно пошумливали пальмы, на рынке продавались свежие помидоры, артишоки, кольраби и прочие ананасы. Привычных симптомов Нового года не наблюдалось. В довершение всего на сказочно красивых и плотно заставленных витринах присутствовало все, кроме шампанского. И еще, понятное дело, не водятся там елки. И в государственных масштабах праздник не отмечает тамошний дикий народец, то есть первого января изволь-идти на работу с такой головой, какую с ночи имеешь.

В довершение ко всему поселился я не в каком ни на есть городе, а в крошечной деревеньке. Деревенька не по-русски стояла на голом холме, вокруг были другие холмы с понатыканными минаретами. Роль плетня исполняла ограда из

колочей проволоки, а вместо изб красовались одинаковые с лица пластиковые вагончики. Население вагончиков живо сбилось в компанию, особенно перед лицом надвигающегося Нового года. Мы быстро порешили, что местные нам не указ, и принялись латать дыры в пейзаже.

ЗВЯКАНЬЕ ШИШЕК ЗЕЛЕННЫХ

Во-первых, самые шустрые вызнали, что в нескольких христианских храмах Старого города желающим за так раздают пихты – из душеспасительных устремлений, так сказать. По сему случаю общественность постановила командировать за елочкой трех молодых и удалых холостяков, которых, в случае чего, было не жалко: то есть меня, инженера-программиста Илью, и студента-медика Пашу. Расстелив на столе подробную карту Старого города, мы долго и вдумчиво, как петроградский реввоенсовет, составляли план операции – маршрут, остановки, пути отхода и даже бегства. Нам мерещились желтоглазые восточные злодеи, экипированные чалмами, паранджами, шальварами, чурсеками и ятаганам, но отступать от замысла разжиться елкой уж очень не хотелось.

Илья разучил по-арабски фразу «Я бедный турист» и уложил в карман красную книжицу с золотым гербом СССР, свято веруя в ее спасительную при крайнем случае силу, особенно посередь обласканных Советами младших братьев – как же, Асуанская плотина, бхай-бхай, и все такое. Израильское удостоверение личности он, правда, тоже прихватил. Мы с Пашей главным образом надеялись на молодость, здоровье и спортивное прошлое.

На променаде у Яффских ворот сустились замурзанные мальчишки со связками бус – only one shekel, mister! От них мы кое-как отбились и нырнули налево. Улочка была узкой и извилистой, ее еще больше обуживали коврики со скарбом торговцев и припаркованные как попало машины. В очередной петле этого классического Кривоколенного переулка, пышно названного «Дорога греческой патриархии», находилось школьное здание, и здесь пришлось пройти меж двух групп арабских выношей – те, что справа, подпирали собою школьную ограду, а те, что слева, наоборот, попирали узкими мускулистыми задками древний «сааб», окрашенный в разные цвета широкими и беспорядочными мазками. Путникам молодые люди оставили коридорчик сантиметров так в тридцать шириною. Я миновал их, молитвенно читая про себя весьма уместные на сей случай стихи Бродского:

*Дуя в полую дудку, что твой факир,
я прошел сквозь строй янычар в зеленом,
чуя яйцами холод их злых секир,
как при входе в воду. И вот, с соленым
вкусам этой воды во рту, я пересек черту.*

Судя по физиономиям моих спутников, их ощущения были того же свойства.

Монахиня-кармелитка в накрахмаленной тоге, похожей на многослойный торт, указала дорогу к Храму Гроба Господня. Мы пробрались по нисходящим лестницам, дивясь на витрины, где мирно сосуществовали медальоны в виде мечети над скалой, иудейские семисвечники и деревянные фигурки, изображавшие поклонение волхвов младенцу-Христу.

– Плюрализм, – откомментировал Илья.

– Волчья законы капиталистического рынка, – реалистически откорректировал Паша.

– Говорим только по-английски, – напомнил я. Так условились с самого начала, повинувшись дремучему инстинкту самосохранения. Инстинкт, однако, то ли оказался не столь силен, как предполагалось, то ли отступал перед привычной сладостью русского наречия. Факт тот, что стоило моим подельникам обменяться двумя репликами, как скучавшие на табуретках аладдины оживились и стали немедля зазывать на такой вот манер:

– Ялла, поды суда! Эй, рускы! Руски харош Гарбачов! Сматры – распрадажа...

Самый бойкий преградил нам путь и томно спросил Пашу:

– Ты хочиш танцават?

Оставалось только догадываться, как и от кого он научился русскому языку. Прибавивши шагу и озираясь, чтоб не прозевать блеск холодного булата, мы выскочили на площадь перед Храмом и перевели дух при виде двух полицейских в синей форме, посиживавших у врат. Стало быть, можно идти.

А денек меж тем выдался чудесный! Солнышко пригревало весьма чувствительно, мы с Пашей сбросили куртки, а Илья высокомерно-реваншистски на нас поглядывал, на что имел полное право. Утром мы довольно едко осмелили его выход на пленэр в джинсовой куртке, свитере и шортах. Он постоянно щеголял в таком виде, мы постоянно его подкалывали, а вот нынче на припекке выходило так, что его взяла. Илья хмыкнул и широким шагом двинулся ко входу в главную святыню христианского мира.

Отлепившись от серой стены, мы наперерез бросился персонаж столь престраннейшего вида, что мы даже испугаться постеснялись. Это был юркий парнишка, одетый, как старик Хоттабыч на выходе из квартиры Вольки Костылькова, то есть в полотняную белую пару и соломенную шляпу-каноть. Он прижимал руки к сердцу и жгуче смотрел на Илью. Мне подумалось, что в этом городе сравнение кого-либо со стариком Хоттабычем не так уж и фантастично. Место за Яффскими воротами называлось «Площадь Омара ибн-аль-Хоттаба», а ведь именно так звали старшего брата лагинского героя. Может, этот сейчас возьмет да и скажет «трах-тибидох-тибидох»?

Юный Хоттабыч замер перед нами, продолжая пепелить Илью глазами. Потом он отвесил полупоклон и задумчиво сказал по-английски: «Друт! Я хочу сделать тебе добро. В шортах не пусьят тебя в церковь. Иди за мной, и всего



за пять шекелей я одолжу тебе брюки твоего размера»... Ай да Хоттабыч!

Илюша меж тем был скуповат. Он отмахнулся – дескать, поди прочь, басурманин – и продолжал движение. Мы – за ним. Парень вернулся на исходную позицию.

Полицейский аж метров за десять до нашего подхода привстал с приступки, указал Илье на его коленные чашечки и энергически помотал головой. Пришлось развернуться и узреть недавнего знакомого. Арабский мальчиш-юрчиш приветливо улыбался и широко раскидывал руки как бы для объятий.

– Друг! – воззвал он с прежней силой. – Я только хотел и хочу сделать тебе добро. Ступай за мной, и я дам тебе брюки, только теперь это обойдется тебе в десять шекелей.

Однако наш санюлот, раздраженно матерясь по-древнееврейски, категорически отказался уединиться с Хоттабычем: и шекелей жалко, и боязно. Посему, вверив друга попечению патруля пограничников, мы с Пашей отправились на Голгофу сами, то есть, миновавши подножие Лысой горы и вход в пещеру Святой Елены, выбрались во внутренний дворик, где, собственно, все и проистекало: утраченной географической Родиной пахли елки, бегали наряженные ангелочками приятно смуглявые детишки, благословляли паству рясофорные монахи и бдительно поглядывали по сторонам охраняющие весь этот вертеп («вертеп» в хорошем, евангельском смысле) израильские жандармы, все как один – юноши из почтенных христианских семей. Тут мы без особых хлопот и расспросов получили свой приз – портативную мохнатую елочку, бог весть какими путями попавшую в этот край масличных деревьев, виноградных лоз и верблюжьих колючек.

И ТОГДА НАВЕРНЯКА МЫ ЗАПЛЯШЕМ В ОЗК...

Но – повторяю – все это, то есть операция «Ель», было в-первых. Во-вторых, достали шампанское, да не простое, а золотое. «Золотое Советское шампанское», вкусное и шипучее, в пыльных бутылках, нашлось на полках эмигрантского магазинчика в наборе с конфетами «Коровка», рижскими шпротами, ностальгической клюквой в сахаре и украинским копченым салом.

В-третьих, за неделю до первого января все получили противогазы на случай внезапного разлития в чудном сре-



диземноморском воздухе зарина, фосгена, иприта... ну, вы помните. Строгий воинский начальник, раздававший спасительные коробки и скатки с чем-то вроде советского ОЗК (общевоинской защитный комплект, дрянь редкостная и почти бесполезная. – Прим. автора), посулил скорые все-деревенские учения, максимально приближенные к боевой обстановке. По легкомыслию его посулы были пропущены мимо ушей – и напрасно!

Снега не раздобыли, как ни старались, так что 31 декабря общество собралось в одном из вагончиков к роскошному столу при окружающих стол вечнозеленостях, камнях, минаретах и температуре плюс пять по Цельсию, без намека на ветер. Сначала поговорили о видах на урожай и усатое тараканище. Последнему перемыли кости и, по примеру бабелевских героев, загляли его костный мозг и пожелали особый вид паралича и язвы. Затем шумно распечатали «Золотое Советское» и проводили Старый год, распевая игривую песенку:

В лесу родилась елочка, и пусть она растет,

А мы нарядим пальмочку на наши на Новый год...

Приближался святой миг большой поддачи, то есть выпивки и обильной закуски. Окрестные горы и доли, никогда за четыре тысячи лет не знававшие обычая праздновать Новый год в ночь на первое января, огласились звоном граненых стаканов, звяком мельхиоровых ножей и жалобным бульканьем водки, предназначенной к полному уничтожению. Сладостно и греховно пахло свининой. Слова сказались, стаканы наполнились и поднеслись как надо к губам. Губы приоткрылись. За секунду до переливания водки из одной емкости в другую под окнами жутко заныла сирена. Офицер гражданской обороны сдержал слово – начинались учения по одолению супостата, посягнувшего на нашу родную Средиземноморщину.

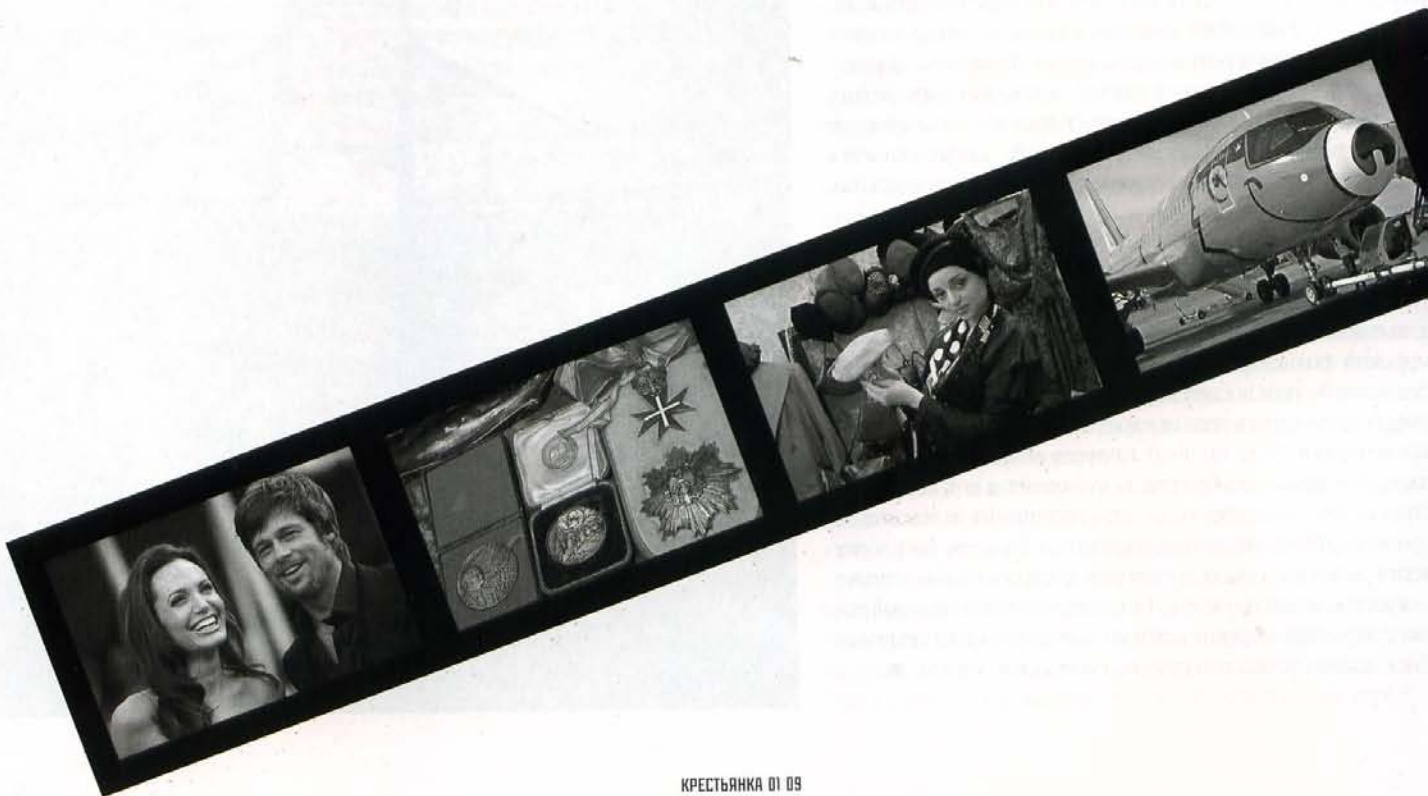
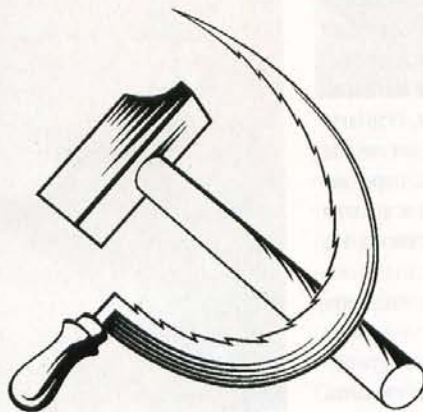
Тут надобно пояснить, что при торжественной раздаче средств личной защиты было недвусмысленно произнесено слово «штраф», а реальный денежный начет для эмигранта намного страшнее оружия массового уничтожения, поэтому пирующие пулей выскочили из-за стола и бросились враспынную по домам. Сирена надрывалась, будь она неладна. Я ворвался к себе и вступил со своим противогазом в сложные отношения, то есть выхватил его из короб-

ки, помянул недобром родную маму тараканища и добром – институтскую военную кафедру, что научила и портянки наматывать, и противогаз нахлобучивать. В две секунды обтянув череп резиной, я немедля возгордился и непрочь был погордиться еще какое-то время, но вдруг почувствовал, что вот прям сейчас умру. Умирать, да еще в праздник, почему-то не хотелось, и я начал борьбу за жизнь, не снимая маски. Как выяснилось очень вскоре, в это же время воевали с бездушной резиной и мои товарищи по застолью, подобно мне забывшие вытащить пробку из воздушного фильтра. Выжили все, и я вместе со всеми. Отчетливо помню, что заодно с восстановившимся дыханием пришла мысль: водка-то выдыхается!!! Нет, чудно устроен человек, что ни говорите, чудно. Через четверть часика дали отбой. Празднование покатило дальше, с телятиной, зеленью и мандаринами. Противогазы все держали при себе, и чуть сирена – облачались. Заходил армейский патруль, проверял боеготовность. Патрулю пытались поднести, но странные средиземноморцы на службе не пьют, да и вообще по этому делу слабоваты, бедняги. Солдат принялись уламывать и спрашивать, уважают ли. На их счастье, на другой окраине деревни раздалась пара автоматных очередей, и патруль экстренно шарахнулся в том направлении. Тут подоспела четвертая за ночь тревога, но противоядие от этой беды уж было найдено.

Противогазы-то были – «фирма», отличной выделки, с кучей удобств. Опытным путем удалось установить, что сбоку к маске привинчивается трубочка, предназначенная для забора воды. То есть это конструкторы предполагали, что пить несчастные жертвы химической войны станут воду. Или кока-колу, кефир... что еще могут пить жертвы? Трубки немедля были ввинчены куда надо и под следующую сирену синхронно умакнуты в стаканы с ей, родимой. Вернувшийся ночной дозор так и углядел эту картину: полторы дюжины потенциальных умучеников от тараканища, дующих водку через трубочки, не снимая противогазов. Кстати, и про выстрелы разъяснилось. Некий муж, недавно еще проживавший во городе да во Казани, решил в пьяном виде поучить жену. Но жена его, заглотив воздуха свободы, ответила мужику сперва словесно, а потом и ручно, то есть взялась за ручку сковородки и сделала означенным предметом пару резких движений. Уязвленный волжанин обиделся и захотел жену порешить, благо автомат под рукой. До смертоубийства не дошло только благодаря своевременному и героическому вмешательству армии.

О-хо-хо... мне-то что... Я Новый год встретил, потом другой праздник, третий, десятый... Воспоминания только остались. Но вот местному народу какво – ума не приложу. Иногда я пытаюсь представить себе, как обогатился средиземноморский фольклор оттого, что граждане одной шестой части земной суши побывали там, под пальмами Сиона, какой след оставили они в устном народном творчестве. И видится, как вечерами среди пышных кактусов собираются пастухи и пастушки послушать бродячего музыканта, а тот, перебирая струны, поет сказания о людях, свершивших хождение за три моря, чтобы украшать елку цветной бумагой, пить водку через резиновую маску и гоняться за строптивыми женами с огнестрельным оружием. И вздыхают от неосознанной тоски средиземноморские девушки, и дивятся, а то и завидуют такой удали пришлецов средиземноморские юноши. ■





Неразрывная связь человека и вещи – вечна. И с каждым веком она все крепче и крепче. Задайте себе вопрос: за какие ценные приобретения вы готовы платить и сколько именно? А если допустить, что счастье – это вещи, значит, счастье можно купить за деньги?.. Убедитесь в том, что не стали их рабом

**Люди & вещи
64-65**

Страсть коллекционеров и простых обывателей – блошинный рынок в формате арт-проекта. Здесь можно найти все что душе угодно и с помощью сделанных приобретений внести неповторимую ностальгическую нотку в стандартизированный быт

**Назад, в прошлое
70-73**

ЖИЗНЬ

Будьте гуманны по отношению к самим себе – научитесь проводить профилактику гриппа заранее. Но уж если заболели – учитесь и болеть правильно, чтобы избежать осложнений, скорее поправиться и никого не заразить

**Здоровье.
Здравствуйте, я – ваш грипп!
76-77**

За границу на пару дней – да так, чтобы море впечатлений и не сильно опустошенный карман. Путь лежит в сердце Западной Европы – в Берлин, где определенно есть что посмотреть и точно найдется где повеселиться

**Путешествие.
Weekend, Берлин
88-91**



текст/Мария Иванова

Тема эта вечная. И правда, трудно себе представить человека без вещей — даже наш дикий предок, бегавший в набедренной повязке по лесам и полям, был окружен разнообразными предметами, от которых так или иначе зависело его настроение и, соответственно, качество жизни. Ведь то, чем мы пользуемся, будь то вилка в руке или картина на стене, влияет на наше эмоциональное состояние, либо облегчая жизнь (в случае вилки), либо услаждая эстетическое чувство (в случае произведения искусства)

Любой предмет, сопровождающий человека по жизни, украшает ее или удобством, или эстетикой, или, что самое интересное, просто идеей. Ведь обладание дорогой или раритетной вещью способно греть душу самим фактом ее наличия в собственности! При этом вещьца может быть спрятана в сейфе банка и не встречаться со своим владельцем вовсе. Что нередко случается с драгоценностями знаменитостей, которые выходят к людям в копиях. Из соображений безопасности. Разницы все равно никто не видит, разве что ювелир может обнаружить подделку. Удивительно, что вещь, доставляющая удовольствие, может быть и бесполезной, и некрасивой, но осознание обладания ею способно заметно улучшить настроение. Поэтому так интересно складываются взаимоотношения современного человека с «брендом». То есть случаи, когда удовольствие генерируется фактом приобщения не к объекту культа (тут ведь тоже нет темы эстетики или удобства), а к престижной марке. И ничем иным. XX век стал в «цивилизованных» странах эпохой гиперпотребления.

С конца пятидесятых вся культура быта либерального мира была нацелена на приобретение разнообразных вещей, на установку «иметь» в ущерб процессу «быть». Об этом замечательную книгу написал в свое время Эрих Фромм. И это при том, что он не дождался до повального увлечения брендами, когда само качество приобретаемых вещей уже не имеет особого значения — важным стало лишь название фирмы производителя.

Галеристы и антиквары с удивительным единодушием жалуются, что в последнее время люди совсем перестали тратить деньги на подлинное искусство и качественную старину. Что домашняя утварь от Versace или автомобиль Bentley значит для них гораздо больше, чем ручной работы безделица прошлых веков. Причем отмечается не столько падение рейтинга антиквариата как выгодного капиталовложения, сколько отсутствие интереса к нему у рядового потребителя, который покупает для использования, а не в качестве инвестиции.

Получается, что идея обладания вещью с именем Vuitton (например, дорожной сумкой, у которой довольно быстро отрываются ручки...) доставляет больше радости, чем какая-нибудь прелестная антикварная шкатулка с поющей птичкой, а стул XIX века, сделанный фабричным способом с образца XVII, стоит теперь дороже оригинала (потому что заинтересованными лицами была проведена кампания в СМИ, в рам-

как которой специалисты объясняли аудитории, что поздние версии совершеннее ранних). Роль средств массовой информации в деле превращения бренда в источник наслаждения очень велика. Что закономерно – вещей в мире так много, что перепробовать все (даже если есть деньги) не представляется возможным. Поэтому производители с помощью рекламы пытаются объяснить людям, что именно их товар – самый-самый... И если они делают это настойчиво и талантливо, то покупатель будет отдавать свои деньги не за красоту или культурную ценность, а просто за радость обладания брендом. Потому что ни одной физической жизни не хватит на то, чтобы самому вынести адекватное суждение. И если раньше среда определяла вкус, то теперь это делает все больше реклама.

Сам по себе фактор дороговизны тоже играет не последнюю роль. Отдавая немалые средства за тот или иной предмет, человек демонстрирует факт наличия этих средств. Что уже дистанцирует его от тех, у кого их нет. И приближает к тем, у кого их много. А иметь деньги – престижно. Недаром такие марки, как Cartier, скорее уничтожат собственную продукцию, чем продадут по дешевке. Репутация «доступного избранным» дороже самих денег.

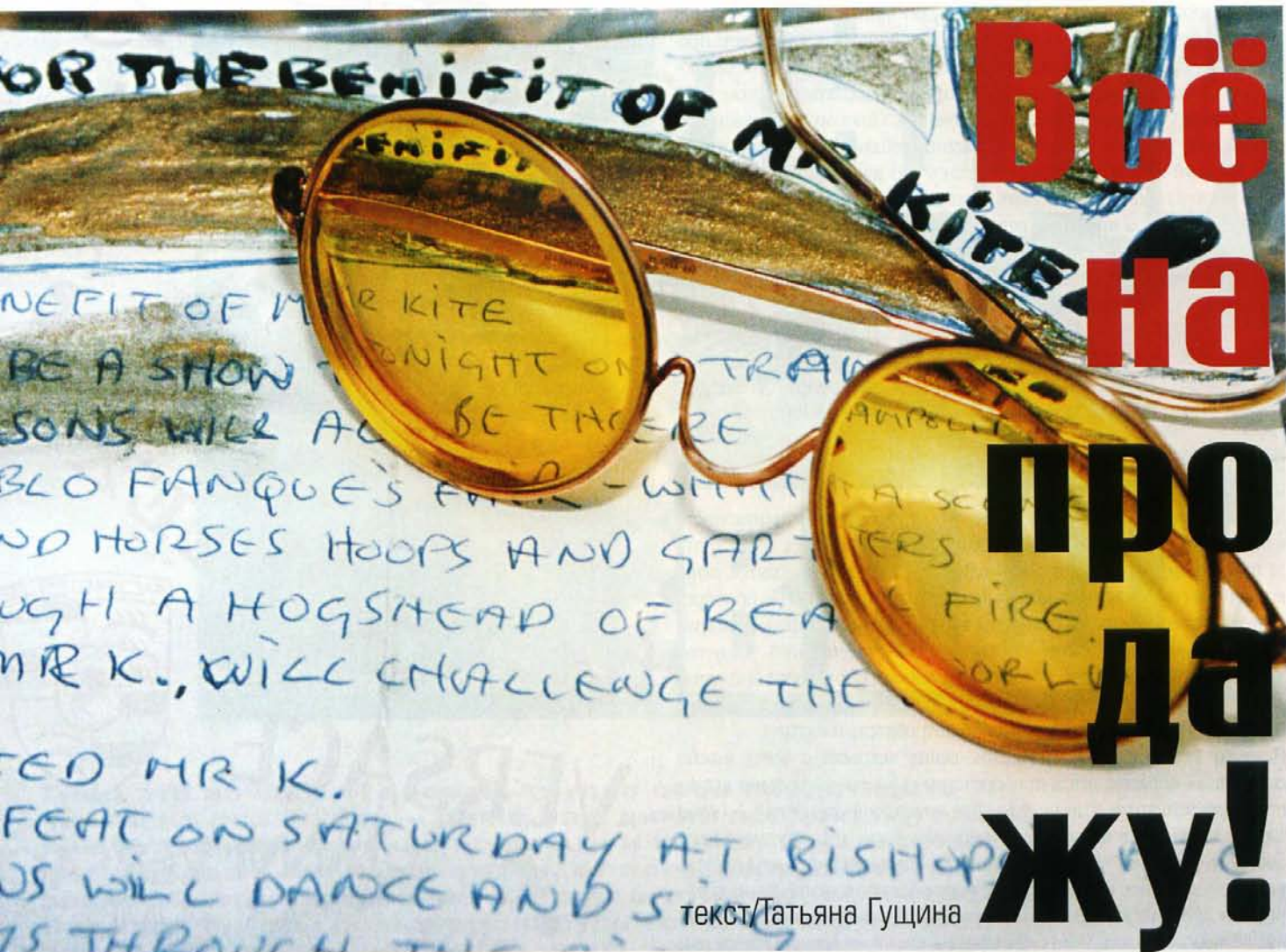
Юмор ситуации заключается в том, что за удобство и утилитарность платят только те, у кого средств мало, – если нужно весь день стоять за прилавком, то туфли от Gucci или Prada едва ли пригодятся, хотя, конечно, и скромная продавщица на них может накопить. Но приобретает товары этих марок в основном тот, кто стремится продемонстрировать окружающим свою «посвященность», подчеркнуть членство в престижном сообществе людей обеспеченных. Соответственно, деньги отдаются за утверждение статуса. А осознание этого статуса является источником удовольствия, за которое потребитель и платит.

Поэтому резюмировать взаимоотношения человека и вещи можно следующим образом: делая приобретение (а за любой предмет всегда приходится платить если не деньгами, то чем-нибудь другим...), homo sapiens покупает удовольствие, которое обладание этим предметом ему доставит. Скупец может отказывать себе в еде и комфорте, но получать при этом истинное наслаждение от идеи обладания ценностями, которые ему принадлежат. Мысль о сундуке с бриллиантами способна греть лучше любого одеяла. Так и с брендами – идея приобщения к империи Dior или Chanel может радовать гораздо больше, чем просто удобная и красивая вещь. Но – безродная... Впрочем, не все так однозначно – стоимость брендовых вещей постулируется именно их качеством. Просто никто не замечает, что с переходом «на поток» качество утрачивается, а его идея остается. Что произошло, к примеру, с дорогими марками часов – цена взлетела, а товар измельчал.

Таким образом, людей с предметами связывает именно удовольствие, а главный его источник, как ни крути, голова. Шубка зимним днем греет тело. И это приятно. Но какая именно шубка – вопрос к голове. Если шубка «знаменитая», то и удовольствие сильнее – включается наслаждение идеей. Которая может быть или духовного свойства (если мы говорим о предметах культа или вещах, связывающих с кумирами & любимыми существами), или социально символического (если мы говорим о машине, одежде и тд).

И как бы ни изменилась жизнь после наступления кризиса (а она точно изменится), «престиж» все равно останется и вещи будут его олицетворять в любом обществе и в любые времена. И как только появятся лишние деньги, люди будут платить их за удовольствие. В том числе за радость обладания престижным предметом и счастье приобщения к «элитной» среде. Хотя гораздо разумнее включить внутренний датчик и окружить себя, насколько позволяет бюджет, красивыми и полезными вещами (даже с поправкой на то, что красота – понятие относительное) – все оно разумнее, чем платить за виртуальное членство в несуществующем сообществе. ■





Всё на про да жу!

текст/Татьяна Гуцина

Участие в аукционах позволяет знаменитостям избавиться от ненужного, осчастливить фанатов, выручить приличные деньги для благотворительности и лишний раз напомнить о себе. Во всем мире подобные акции стали обычным делом. Подлинность каждой вещи подтверждается сертификатом

СО ЗВЕЗДНОГО ПЛЕЧА

Наиболее востребованный товар – одежда знаменитостей, особенно та, в которой кумир снимался в кино или одержал очередную победу на спортивных состязаниях.

Фанатам с тощим карманом на этих торгах делать нечего. Даже первоначально скромные суммы перерастают в цифры просто неприличные. Так, на британском аукционе Christie's «счастливая» спортивная майка короля футбола Пеле была куплена за \$180 000. Эта синяя футболка с №10 знаменита тем, что именно в ней подающий огромные надежды 17-летний футболист забил два гола в ворота сборной Швеции на чемпионате мира 1958 года. За другую майку, в которой он играл на своем последнем ЧМ-1970 в Мексике, было выплачено \$283 000.

Один из концертных костюмов Элвиса Пресли ушел с молотка за \$175 000.

А вот любимое платье принцессы Дианы уступило в цене этим реликвиям. Еще при жизни леди Ди оно было продано на благотворительном мероприятии «всего» за 262 200 франков. Полученные деньги были отданы в AIDS Crisis Trust – Фонд борьбы со СПИДом. Еще скромнее итоги одного из европейских аукционов, где жакет Джимми Хендрикса был продан за \$49 200, а кожаная юбка и прозрачная блуза Джулии Робертс из фильма «Эрин Брокович» – за \$6 200.

Длинная очередь желающих «купить себе кусочек звезды» образовалась и в одном лондонском магазине, где шла распродажа вещей из личного гардероба сэра Элтона Джона. Экстравагантные жакеты, пальто, рубашки и галстуки, а также 600 пар обуви, 200 ремней и 100 очков от таких известных фирм, как Gucci, Versace и Prada, были выставлены на продажу. Среди раритетов – костюм Элтона Джона, ко-

торый он надевал в 1974 году во время выступления в нью-йоркском Madison Square-Garden – к нему тогда присоединился легендарный Джон Леннон. Средства от продажи 17 тысяч предметов пополнили Фонд Элтона Джона по борьбе со СПИДом. Такую распродажу Элтон Джон, известный своим пристрастием к покупкам, проводит уже не в первый раз.

Орудие «звездного» труда – гитара Курта Кобейна, покончившего с собой 15 лет назад, лидера группы Nirvana, была продана на аукционе в США за \$117 500. Кобейн купил эту гитару в Сан-Франциско в 1990 году, а через два года продал ее. Изначально инструмент был предназначен для правой, но его специально переделали под левшу Кобейна. Видимо, музыкант любил эту гитару – иначе непременно разбил бы на концерте, как делал это с другими. Гитара необычна еще и тем, что это единственный экземпляр модели Mosrite Gospel Mark IV. В той же категории отличился Элтон Джон, чей рояль ушел за \$164 500 – на этом инструменте музыкант сочинил свои знаменитые Your Song и Tiny Dancer.

ДОРОГОЙ ЛЕННОН

Самый заветный трофей для фанатов – личный автограф кумира. За него они готовы бороться, не щадя кошелька, до последнего цента. Самым дорогим считается автограф Джона Леннона – «иероглифы» участника Ливерпульской четверки были куплены за \$150 000. Еще один сумасшедший раритет – афиша The Beatles 1963 года – продан за \$17 625.

Даже после смерти Леннон приносит колоссальную прибыль благотворительным фондам. В 2001 году в Hard Rock Cafe в Лондоне было выставлено его пианино. Именно на нем легендарный музыкант играл во время своего первого публичного выступления. Целый миллион фунтов стерлингов, или около 1,8 миллиона долларов, – вот сумма, которую выложил неназванный битломан за такой раритет. Аукцион Christie's тоже может гордиться проданным шейным кожаным платком Леннона. От стартового предложения в 15 000 фунтов стерлингов цена на памятную вещь выросла до 117 250 фунтов. В истории Christie's это была самая прибыльная продажа аксессуара звезды.

КОРОЛЕВСКАЯ «КАРЕТА»

«Железные кони» знаменитостей – тоже предмет для торга. Пару лет назад многие звезды разом решили избавиться от «лишних» средств передвижения, помогли им в этом организаторы знаменитого автомобильного аукциона Barrett-Jackson.

Было представлено множество автомобилей Corvette, включая купе Split Window Fl 1963 года актера Николаса Кейджа. Салли Рэнд продала свой Hollywood Graham Custom 1941 года выпуска, а Эдди Мерфи и Джоди Фостер выставили на продажу кабриолеты Volkswagen Beetle 1979 года выпуска.

Продавался и уникальный лимузин короля рок-н-ролла – Элвиса Пресли. Этот шикарный «линкольн» он заказал летом 1959 года в Германии. Автомобиль – один из первых в своем роде и имеет серийный номер 32. К лоту прилагались документы, подтверждавшие, что он принадлежал именно Элвису. Известно, что лимузин Mark V был одной из любимых машин Пресли. На его спидометре всего 54 000 километров пробега, а оснащен автомобиль всеми доступными на тот момент опциями, включая стекло между задними и передними креслами и два отдельных модуля для кондиционирования воздуха. Пресли часто ездил на нем в Мемфисе и Калифорнии. Битва за уникальный лимузин была жаркой – коллекционеры денег не жалели. И немудрено: аукцион проходил накануне дня рождения Пресли. Авто ушло за \$515 000.

БЛИЖЕ К ТЕЛУ КУМИРА

Три года назад Бритни Спирс решила помочь жертвам урагана «Катрина» и продать с аукциона множество своих личных вещей: бюстгальтер, инкрустированный стразами, футболки, розово-голубые джинсы, плюшевых медвежат, украшения, меховые шляпки и прочую подобную дамскую ерунду в количестве 100 единиц. В число «штучек», которые пошли с молотка, вошел и кусок лавандового мыла, которое Бритни не пожалела для поклонников.



Продаются на аукционе и созданные знаменитостями кино и шоу-бизнеса оригинальные авторские работы. Например, ...бюстгальтеры. Цель столь необычной акции, проведенной в 2003 году, была благородна: получить средства для медицинских исследований страшной болезни, с которой на протяжении многих лет безуспешно борется человечество, – рака груди.

Тогдашняя супруга Брэда Питта Дженнифер Анистон украсила чашечки лифчика изображением

Битлы – самые популярные в среде аукционистов



своих и мужниных рук. Актриса и певица Бетт Мидлер представила бюстгальтер в виде подсолнухов из перьев с сидящими на них пчелками. Певица Шерил Кроу использовала для своего вызывающего бельевого шедевра 150 розовых медиаторов для гитары с написанным на них ее собственным именем. Актриса Лили Томлин создала бюстгальтер в стиле ретро – в виде двух дисков старинных телефонов с манерными лицами телефонисток в центре.

Сэр Элтон Джон – любитель устраивать распродажи

Всего на аукционе Sotheby's в Нью-Йорке было представлено 49 авторских бюстгальтеров стоимостью от \$2 долларов до \$4 000 каждый.

НОСТАЛЬГИЯ – В ЦЕНЕ!

Привлекают коллекционеров и вещи ушедших знаменитостей, давно ставших легендой. Тетрадь с домашней работой все того же Джона Леннона



С первой женой Питт торговал лифчиками, со второй – ищет самого щедрого покупателя на фото своих детей

была выставлена на аукционе Sotheby's. С 1952 года ее хранил Ланселот Барроуз – бывший учитель музыканта по английской литературе. Однажды он попросил своих учеников нарисовать персонажей книги Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес». Джон изобразил героев стихотворения «Сияло солнце в небесах» («Морж и плотник»), и учитель оставил рисунок себе на память. Впоследствии именно эти герои Кэрролла вдохновили Леннона



Жвачка Шварценеггера – мечта фаната

на создание одной из известнейших песен «Beatles» «Я – морж» (1967 год). На аукцион тетрадь с рисунком выставил сын Барроуза, рассчитывая выручить за нее не менее 90 000 фунтов, а получил 172 300. Фотография обнаженной Мэрилин Монро, которая считается одной из последних запечатлевших звезду экрана, фото Мухаммеда Али, Джеймса Дина, Элвиса Пресли и других – лоты, представленные на аукционе Christie's. Перед началом торгов специалисты прогнозировали: коллекция может уйти с молотка за 400 000 фунтов стерлингов.

Подобные лоты всегда недешевы: например, записная книжка Мэрилин Монро была продана за \$90 000. В ней – номера телефонов многих звезд, в том числе Фрэнка Синатры, Питера Лоуфорда, Генри Фонды, а также двух бывших мужей кинозвезды – Джо ДиМаджио и Артура Миллера. За \$78 000 была куплена акварель, написанная самой актрисой и предназначенная – но так и не врученная – в подарок президенту Джону Кеннеди.

А бамбуковая трость, которой Чарли Чаплин пользовался в кино-классике 1930-х годов «Новые времена», ушла за \$91 800 долларов. Не остались без внимания покупателей и смешные усики а-ля Адольф, которые звезда немого экрана нацеплял в картине «Великий диктатор» – они оценивались в 23 000 долларов.

НЕВОЛЬНИКИ РЫНКА

Порой на продажу выставляются самые невероятные предметы. Например, сэндвич с изображением Девы Марии. А вот актер Уильям Шатнер (адмирал Кирк в культовом сериале Star Trek) продал на онлайн-аукционе камень, извлеченный из его почки. Вырученная сумма – \$25 000 – была потрачена на благотворительные цели. Звезда «Альфи» и «Моих черничных ночей» англичанин Джуд Лоу как-то раз выставил на благотворительный аукцион в поддержку общества по борьбе с раком груди... свой знаменитый накачанный живот. Правда, всего лишь бронзовую его копию.

Но нередко на продажу выставляются такие вещи звезд, которые и продавать-то нелегко. Причем сами хозяева оказываются «невольниками рынка», даже не подозревая о своем участии в торгах. Дело в том, что за их «звездным мусором» идет нешуточная охота. В США копаться в помойных баках знаменитостей – очень прибыльный бизнес.

Дырявый носок «главного телохранителя Голливуда» Кевина Костнера, коробка от сока, которым наслаждался «убийца Билла» Джон Траволта, старые, зачитанные до дыр журналы Дэвида Духовны – все это законная и бесценная добыча чистильщиков «звездных» мусорных баков.

Устроители некоторых аукционов не брезгают ничем. Вспоминается история о проданной использованной жевательной резинке Арнольда Шварценеггера. Как аукционисты доказывали принадлежность жвачки ее владельцу, остается лишь гадать. Конечно, выручка от подобных мероприятий к благотворительности никакого отношения не имеет, все средства – честно заработанные доллары «кладоискателей».

АБСУРДНОСТЬ – ЗАЛОГ УСПЕХА?

Баночка с воздухом, которым якобы дышали голливудские звезды Брэд Питт и Анджелина Джоли, был продан на интернет-аукционе eBay за \$530.

В аннотации к лоту пояснялось, что воздух был собран в эту обычную с виду литровую банку на премьере фильма «Мистер и миссис Смит», где присутствовали исполнители главных ролей. Когда Брэд и Анджелина общались с поклонниками, банку открыли, а затем плотно закупорили.

Покупателем воздуха стало онлайн-казино GoldenPalace.com – компания, которая сделала себе рекламу на покупке абсолютно бесполезных вещей.

– Абсурдность стала залогом успеха этого лота, – заметил тогда директор компании Ричард Роу.

Недавно эта же компания купила положительный тест на беременность, якобы оставленный Бритни Спирс в ванной комнате гостиничного номера. А еще раньше это же онлайн-казино заплатило \$65 000 долларов за тростниковую хижину, в которой будто бы обитает призрак, и 10 000 за кренделек в форме Девы Марии с ребенком. ■



Купить по-русски

текст/Лилия Волкова

Российские знаменитости перенимают опыт западных коллег – то и дело слышишь об очередном благотворительном аукционе. И надо заметить, что наши звезды в этом плане изобретательнее зарубежных. Например, уже три раза проходила в Москве акция «Звезды рисуют». В ней принимают участие самые видные люди отечественного шоу-бизнеса (прошедшим сентябрем «засветились» Дарья Донцова, группа «Блестящие», Яна Рудковская, Оксана Федорова, певицы Лера Массква и Зара, Олеся Судзиловская, тренер по фигурному катанию Александр Жулин, критик Артемий Троицкий и другие), а также вояжеры, ухваченные за рукав иностранные гости – в этот раз блистал кутюрье Пако Рабани. Суть акции в том, что актеры, певцы, литераторы и спортсмены, прилагая все свои художественные таланты и умения, создают произведения (в последний раз была задана конкретная тематика – автопортреты), которые затем продаются за вполне приличные деньги. Вырученные средства необходимы для помощи одаренным детям – больным и сиротам. Кстати, их картины тоже уходят с молотка, причем ценятся едва ли не дороже, чем работы звезд.

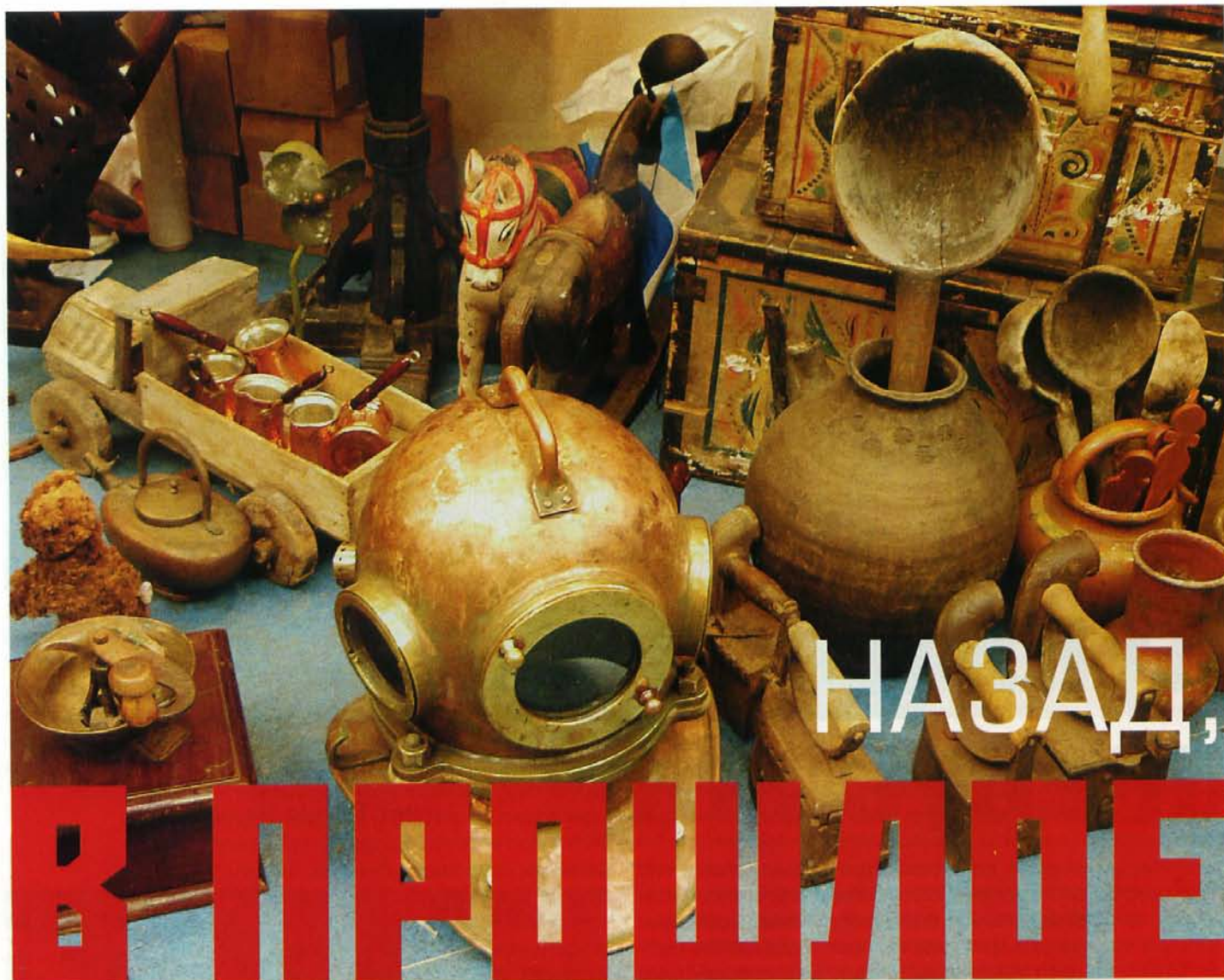
Идея другого оригинального аукциона пришла в голову супругам Бондарчук. В ее осуществлении принимали участие лучшие российские модельеры. А идея проста – нарядить авторских кукол в дизайнерские платья. В общем, ниже 5 000 долларов цена лотов практически не опускалась, самый дорогой ушел за 15 000 (кукла от дизайнера Mia Shvili), второй по дороговизне – за 11 000 (от Валентина Юдашкина). Тут как раз знаменитости выступали в роли покупателей, азартно накручивая цены – ведь дело-то благое!

Еще один подход к организации подобных мероприятий: купить десять сундуков и отдать на растерзание любимцам публики. При-

мерно год назад Тимати, Виктория Лопырева, Дина Корзун, Андрей Шаров, Тина Канделаки и другие «селебрити» разукрасили – кто в одиночку, кто с напарниками – эти ничем доселе не привлекательные сундуки и продали их вполне удачно. Аксию организовал фонд «Подари жизнь», деньги были потрачены на операции больным детишкам. Что и говорить, купля-продажа – редкостной привязчивости наркотик. Но высокие цели, которые организаторы ставят перед такими гламурными «распродажами», оправдывают любые товарно-денежные отношения. Главное – чтобы все были довольны, а дети здоровы. ■

P.S.

Зачем звезды избавляются от своего барахла – вполне ясно. А покупают-то для чего? Если вы настоящий поклонник – все равно чей, то не станете задаваться этим вопросом. Вы просто знаете, что вещь, принадлежавшая вашему кумиру, сделает вас ближе к нему, здесь важнейшую роль играет чувство сопричастности. А кто-то смотрит на такие вещи практично: иной раз удается довольно выгодно приобрести некую звездную штучку, а потом «ваша» звезда либо раздуется до размеров Вселенной, либо умрет – и этим тоже повысит рыночную стоимость приобретения.



Еще сравнительно недавно — лет пятьдесят назад — человечество жило в ожидании великих открытий и изобретений...

текст и фото/Лилия Волкова

Но сегодня, кажется, мы уже более-менее достигли каких-то подытоживающих эпоху результатов и потому все чаще оглядываемся назад — на то, что изменилось до неузнаваемости или вовсе исчезло из нашей жизни. Именно поэтому в последние годы бешеной популярностью пользуется антиквариат. Да и блошиный рынок сегодня — вовсе не копеечная «барахолка», а «художественный проект»!

СТАРАЯ ИСТОРИЯ

Самые модные тенденции последних сезонов — «приветы из прошлого», переосмысленные, переработанные с позиций сегодняшнего дня. Одежда, украшения, мебель, домашняя утварь, игрушки... Как правило, это все вещи дорогие — дизайнерские, авторские. Но не меньшими любовью и спросом

пользуется и все, что извлекается с пыльных антресолей и из бабушкиных сундуков. У этих вещей необыкновенная аура. Рядом с ними волнительно и — страшно! Кто знает, кому они принадлежали, какие эмоции могли в себя вобрать медальон для фотографии 1930-х годов или гранатовая подвеска с часиками 1910-х?.. «Не думайте вы об этом! — советует дама в элегантной шляпке, раскладывая передо мной серьги дореволюционной эпохи. — Придете домой — хорошенько промойте проточной водой, она унесет всю негативную энергию. Я постоянно ношу такие украшения — и чувствую себя прекрасно!» Да я бы купила и вон то колечко, и это вот коралловое ожерелье — ах, это даже XIX век?.. — но старина в нашей стране не просто в цене, а в хорошей цене! Если на европейских «блошках» можно отыскать несметные сокровища буквально за копейки (конечно, если основательно порыться в завалах), то у нас каждому предмету цену знают — не прогадают. Что ж, это и правильно. Коли уж вещь прожила такую долгую и славную жизнь, негоже отдавать ее за бесценок.

Приятные мелочи – тарелочки, ложечки, рюмочки – и на нашем блошином рынке можно взять совсем недорого. Другое дело, что этого добра у многих и дома хватает. Вот и я по сей день пью чай из остатков чудесного сервиза «кобальтовая сетка» – а ведь это уже тоже если не антиквариат, то как минимум ретро. Впрочем, посуда с такой ярмарки может заинтересовать разве что увлеченного коллекционера – простому обывателю и обычной посуде, пожалуй, должно хватить. Исключение составляют лишь богато украшенные приборы – щипцы для колки орехов, например, или лопаточки для торта.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Легко догадаться, что вещи ретро связаны с различными эпохами. Платья с кринолинами – это, безусловно, эпоха до XX века. Серебряные мундштуки, вычурные броши в виде цветов, необыкновенные шляпки – 1910–1920-е, Серебряный век. Есть и чисто советский вариант – яркие бодрые плакаты, серп и молот, шинели и буденовки. Приметы крестьянского быта – подковы, чугунки, расписанная вручную колыбелька.

Самые неожиданные вещи на выставке: латунный водолазный шлем, шкура крокодила, старинный кассовый аппарат, лыжи с бамбуковыми палками.

Чего здесь много: граммофонов, подстаканников, кружев, посуды, стеклянных бутылочек и флакончиков. Что может украсить любой дом: чутунный уют, медная посуда, телефонный аппарат («алло, барышня!»), фотографические рамки, открытки, плюшевые медвежата и розовощекие куколочки.

ЧУЛОК СО СТРЕЛКОЙ, КАБЛУК ВЫСОКИЙ...

Когда покупаете в магазине блузку, сшитую в стиле, скажем, 40-х или 50-х, просто следуете моде. А когда ищете «такую же, но с перламутровыми пуговицами» на блошином рынке – вы очарованы. Очарованы тем временем, приметы которого разыскиваете на вешалках и в шляпных коробках. Выбирать такую одежду надо очень тщательно. И для начала решить, готовы ли вы действительно надевать на себя все эти вещи. Одна покупательница смело отложила для себя полупрозрачные трусики, розовый шелковый корсаж и фильдеперсовы чулки. Другая прикидывала на себя кружевные блузки. В настоящей старинной одежде хорошо то, что из нее никогда не торчат нитки и вы не найдете ни одного криво простроченного шва, чем, увы, грешат

сейчас даже фирменные марки. Однако в середине прошлого века на эту юбку явно кто-то, забывшись, стряхнул горячий пепел с папиросы, а штаны пожелтели от времени. Впрочем, на той же выставке я встретила владельцев ателье, готовых сделать точно такую же одежду на заказ из современных материалов.

Спорю, что вы никогда не видели такого разнообразия шляпных фасонов. Иной раз даже не справишься сама с примеркой – просишь владельца показать, как это носится.

Антикварная обувь меня пугает.

В наши дни научились делать особые супинаторы и такие удобные колодки, что даже самые несчастные и чувствительные ноги – как у меня – всегда можно опустить во что-то легкое и уютное, как тапочки. В прежние времена дела с этим обстояли непросто. Городские дамы пешком практически не ходили, для них главным критерием была красота – потому и туфельки сохранились неплохо. Причем, как правило, абсолютно Золушкиного размера.

Вот про украшения надо задавать много вопросов. Я не эксперт, мне трудно определить, к какой эпохе какой предмет

относится. Хозяева стеллажей отвечают охотно и откровенно – расскажут все, что знают. Меня интересовали украшения в стиле ар-деко. Скромное тоненькое колечко, немедленно «потерявшееся» на руке, стоит целые две мои зарплаты. Другое колечко, мне сказали, совсем древнее – с каких-то раскопок в Африке, по виду – крошечный кастет. Еще мне показали перстень с крышечкой – раньше в таких прятали яды, а теперь это, говорят, называется «кокаиновое кольцо». Нет уж, спасибо... Мне-то сразу вспоминается рассказ Тэффи про «демо-



АНТИКВАРИАТ – СТАРЫЕ И/ЛИ РЕДКИЕ ЦЕННЫЕ ВЕЩИ, ЯВЛЯЮЩИЕСЯ ОБЪЕКТАМИ КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЯ И ТОРГОВЛИ. В БОЛЬШИНСТВЕ СТРАН К АНТИКВАРИАТУ ОТНОСЯТСЯ ПРЕДМЕТЫ НЕ «МОЛОЖЕ» 60 ЛЕТ





РЕТРО – БОЛЬШИНСТВО ИСКУССТВОВЕДОВ ОТНОСЯТ К ЭТОМУ
СТИЛЮ ВСЕ МОДНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XIX –
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА

ническую женщину», которая постоянно грозилась «застрелиться цианистым кали».

АРОМАТ БЫЛЫХ ВРЕМЕН

Прошло уже около десяти часов с того момента, как я, изучая винтажные ароматы, брызнула на одно запястье духи 10-х годов, а на другое – 30-х. Тогда показалось – резковато, а сейчас жалею, что не купила флакончик.

Как известно, винтажная парфюмерия бывает оригинальная – сохранившая по всем правилам, в прохладном темном месте с плотно пригнанной пробкой, а бывает «переизданная»: тот же запах, только произведенный в наши дни. Выпускаются небольшие партии – для тех, кто интересуется. Потому что эти стойкие и яркие ароматы, конечно, на любителя.

«Вот попробуйте этот, – советует девушка, – я помню, такие в детстве у бабушки брала и на кукол брызгала. Вы, наверное, тоже знаете этот запах».

И правда! Мне кажется, у нас так в шкафу пахло, где свежие носовые платочки хранились.

Прелесть ретропарфюмерии в том, что можно выбрать очень индивидуальное ароматы, который не встретишь на каждом углу, а цены на нее в среднем не выше, а иногда даже ниже, чем на современную. Кроме того, в первой половине XX века при изготовлении духов использовались только натуральные компоненты – они и обеспечивают аромату необыкновенную стойкость.

Продавцы делятся опытом: если хотите пользоваться винтажными духами, убедитесь в том, что у вас нет аллергии на ее компоненты и запахи не «душит» вас; аккуратнее наносите парфюм – он может оставить следы на одежде.

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

Один из самых популярных объектов антикварной «охоты» сегодня – плюшевый медвежонок. По нему сходят с ума во всем мире. Причины для этого несколько. Во-первых, он был самой популярной игрушкой XX века – «жил» почти в каждом доме, большой или маленький, лохматый или «лысый», коричневый, черный, желтый или вообще любого цвета, какой есть в природе, с носиком-пуговицей или мордой,

аккуратно вышитой цветными нитками... Во-вторых, игрушечных дел мастера, пожалуй, ни с каким из животных так не возились, как с ним, создавая все новые и новые характеры, выражения «лица», позы и даже наряды. И с давних времен до нас, конечно, дошли весьма разнообразные экземпляры. Неудивительно: много ли у кого поднимется рука выбросить друга детства на помойку?

Но, пожалуй, даже большей популярностью пользуются современные авторские работы. Почти все они, такие разные, выглядят очаровательно-старомодно. Я пощупала одного мишку: небольшой, тяжеленький, жутко симпатичный. Как-то раз, поддавшись общему увлечению, я перерыла Интернет и обнаружила не только множество талантливых художников и мастерских, специализирующихся на создании игрушек потрясающей красоты и обаяния, но даже курсы, на которых можно научиться делать их самостоятельно.

Своими глазами видела, как «продвинутые» родители покупали своим детям малюсенькую табуреточку, расписанную, разумеется, вручную сказочными цветами и животными, и «лошадку-качалку». Вот уж воистину душевная игрушка, а таких почему-то нынче не делают. Дерево – самый живой, теплый материал. А дерево, расписанное от руки, – теплое вдвойне. «Скачки» на таком конике – самое первое захватывающее детское приключение. Никак нельзя заменить его бездушными штамповками и игровыми приставками! Жаль, «примерить» скакуна мне давно уже не по возрасту.

ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ...

Всегда интересно, где участники выставки находят то или иное сокровище. Ведь все вроде по одной земле ходим. Оказывается, большую часть предметов – особенно это касается украшений – привозят из-за границы. Кто-то покупает на обыкновенном блошином рынке – в Европе их множество, – кто-то в маленьких магазинчиках. Некоторые просто собирают по друзьям. Конечно, каждый продавец имеет гораздо больше, чем можно показать на выставке, – на все просто места не хватит. Поэтому наиболее увлеченные покупатели торопливо записывают телефонные номера и, будьте уверены, позвонят, и найдут рано или поздно то, что ищут.

А мне до слез обидно, что свою радиолу мы выкинули буквально за пару лет до начала «винтажного бума» и что подборка журнала «Америка» за 70–80-е годы погибла на балконе в сезон дождей! Достаточно посмотреть повнимательнее – потенциальный антиквариат окружает нас в собственном доме. Это и фонарики, и фарфоровые статуэтки, большие фигурные ключи и наличники на скважины, узбекские ковры, водопроводные краны – все, что непохоже на штампованную продукцию дня сегодняшнего и позволяет чувствовать себя исключительным.

Ретроярмарка – место не только людей посмотреть, но и себя показать. То есть предложить свои услуги и заинтересовать посетителей. Очень органично здесь смотрится стенд реставрационной мастерской. Мебель, конечно, предмет более громоздкий и сложный, чем, скажем, китайский веер или лаковая шкатулка, но кое у кого отдельные предметы, а то и целые гарнитуры все-таки сохранились. И если уж есть в доме такое добро, нужно обращаться с ним бережно и по возможности продлить его жизнь – подновить в мастерской с помощью экспертов.

Настоящая экзотика сегодня – приметы ушедших эпох. Никто не избежит их властного зова. Кто-то гонится за редкими экземплярами для коллекции, кто-то хочет составить оригинальный карнавалы костюм, один пытается оживить воспоминания детства, другой слепо следует моде... В любом случае когда-нибудь и сегодняшняя наша жизнь уйдет в историю со всеми аксессуарами. Поэтому стиль ретро вечен – не нужно быть звездочетом, чтобы это предсказать. ■



Винтаж – термин, обозначающий оригинальную вещь предыдущего поколения, не моложе 20 лет и не старше 50, отчётливо характеризующую особенность эпохи, в которую была создана



Россияне исторически устойчивы к кризисам, дефицитам и экономии. Однако из-за укоренившегося в сознании советского лозунга «Несите деньги в сберкассу» не все знают, как обращаться с деньгами так, чтобы не прогореть на «пирамидах» или на курсах валют. Хронически большой вопрос сохранения и приумножения денег стал еще более острым с наступлением финансового кризиса. Ведь главное – сохранить не только деньги, но и доверие в семье, которое, конечно же, может пошатнуться из-за финансовых передраг. Как должны вести себя умные мужчины и женщины в условиях финансового кризиса, чтобы сохранить гармонию в семье? Об этом мы спрашивали умных и знаменитых соотечественников. И, пожалуй, все ответы оказались верными

КРИЗИС – ЭТО?..

вопросы-ответы/Анна Архакова



Ирина Хакамада,
политик:

– Главное – не суетиться и не паниковать. Мой муж занимался бизнесом, и сегодня ликвидность нашего семейного бюджета под вопросом. Мы решаем этот вопрос вместе, как можем, – мозгами, финансовыми операциями, оптимизмом. Моего сына кризис тоже коснулся. Он говорит, если его добывающую компанию не купят, то у нас куча проблем, потому что добыча – это тяжелое производство, а оно живет на кредитах. Но мы не унываем. Вот совет: создавайте позитивную реальность, надейтесь только на себя и боритесь, но с оптимизмом. И, конечно, все вместе обдумайте финансовую стратегию семьи. Если мы заберем все деньги из банка, ничего в мире не изменится, деньги обесценятся точно так же.

Родион Нахапетов,
кинорежиссер, актер:

– Я на время в Москве, а жена контролирует ситуацию в Америке. Свои деньги мы решили вкладывать и с кризисом потеряли часть средств. Это наши сбережения, которые агент положил «не в то гнездо». У многих американских семей похожие проблемы. Вложили в страховую компанию, она полетела – и все вложенные деньги тоже полетели. В основном теряют те, кто играет в стоки, – когда покупают часть компаний. Когда теряешь семейные сбережения, главное для женщины – сохранить нормальные отношения. Нельзя, чтобы финансовые проблемы вылились в семейные конфликты. Надо пережить это вместе и сделать так, чтобы отношения стали, наоборот, крепче. Во многом это заслуга женщины.





Любовь Казарновская,
оперная певица:

– Мой муж Роберт – человек особый. Он стал для меня таким крепким, надежным плечом, что ни разу не намекнул – «почему это должен делать я, когда есть ты?!» В отличие от многих смешанных семей у нас нет брачного контракта. Для меня такой контракт – знак недоверия. А семья – это полное взаимное доверие. Один кошелек, один счет, полная открытость и прозрачность – как у нас. Я считаю, что только так и должно быть. Так что у нас никогда не возникало каких-то денежных недоразумений.



Гоша Куценко,
актер:

– Если любишь женщину, экономить на ней нельзя. Но если действительно сегодня пусто в кармане, то настоящая женщина должна понять и принять. Я, может быть, последний романтик, но я верю, что они любят нас независимо от нашего финансового положения. А в таких передрыгах, как кризис, выживают самые сильные чувства.



Андрей Кондрахин,
бизнесмен,
супруг телеведущей Тины Канделаки:

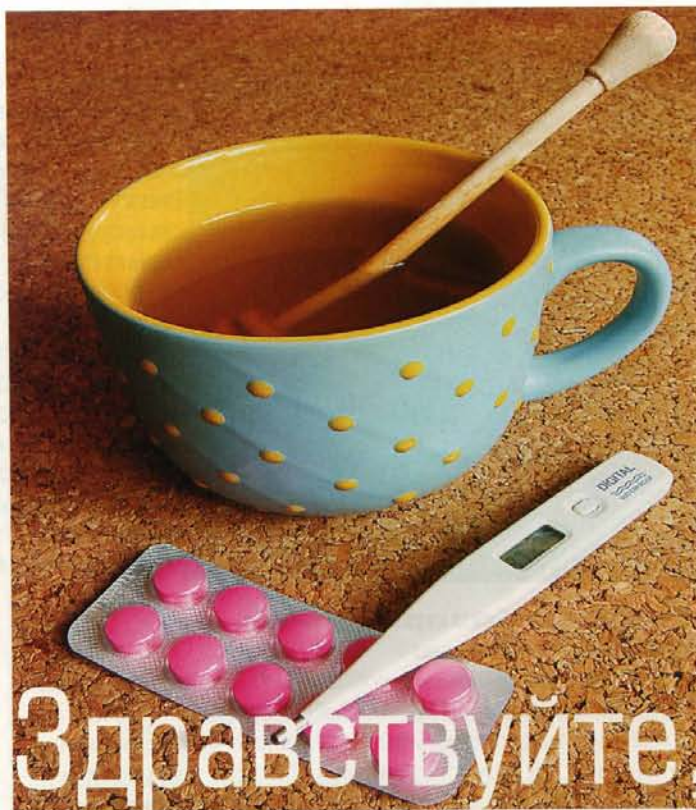
– Финансовые вопросы Тина доверяет мне. Во время кризисов выгодно брать кредиты. Нам повезло – успели взять ипотеку, еще когда проценты были мизерными. Срок выплаты – 20 лет. Мы планоно проплачиваем, не торопимся. Ведь валюта со временем теряет вес.



Анфиса Чехова,
телеведущая:

– Я открою секрет: мы, женщины, конечно, любим обеспеченных мужчин, но гораздо больше – мужчин искренних, добрых, с чувством юмора. Так что если с кризисом у мужчины закончились деньги, его выгнали с работы и он потерял чувство уверенности в себе, не стоит считать, что отсутствие денег приведет к отсутствию личной жизни. Включите фантазию, начните, к примеру, делать комплименты. Я подбадриваю мужчин, потому что они должны знать, что мы, женщины, любим их совершенно бескорыстно.

**Когда-то человечество
косили пандемии оспы
и полиомиелита, но сегодня
благодаря всеобщей
иммунизации эти болезни
почти полностью побеждены.
К сожалению, опыт такой
борьбы не срабатывает,
когда идет эпидемия гриппа.
А ведь медики предрекают
ее уже в январе**



Здравствуйте,

текст/Вероника Селиверстова

Я — ВАШ ГРИПП!

Как противостоять коварной болезни, рассказывает доктор естественных наук **Марина Явич**.

— Правда ли, что вирусы гриппа приспосабливаются к лекарству и ученые не могут уследить за их мутацией?

— Вирус гриппа был открыт доктором Уильямом Смитом в 1933 году. Ежегодно специалисты пытаются предсказать, какой именно штамм заболевания будет наиболее опасен в новом сезоне. На основании этих прогнозов и создается вакцина. Всего ученые исследовали 156 штаммов, сильно отличающихся друг от друга. Если вдруг пандемия гриппа разразится в ближайшее время, для получения вакцины будет очень мало времени. А по скромным прогнозам специалистов, этой зимой гриппом переболеют около трех миллионов россиян. Одно из отличий вирусов гриппа от многих других в том, что они видоизменяются каждый год (происходит так называемый антигенный дрейф), иногда настолько значительно, что наша иммунная система оказывается неподготовленной к новой модификации. Тогда и возникают заболевания гриппом в особо тяжелых формах.

— Чем опасен грипп? Ведь его симптомы так похожи на ОРЗ, а мы частенько ходим на работу простуженные.

— Вирус гриппа устойчив к действию кислот и щелочей, несколько снижает активность в дистиллированной воде, а мыло, раствор лизола уничтожают вирус в течение 3–5 минут. Ультрафиолетовое облучение, нагревание при 55–60 градусах в течение 30 минут полностью инактивирует его инфекционные свойства. Но часто ли мы прибегаем к такого рода санации? Антибиотики же и сульфаниламиды (стрептоцид, норсульфазол и другие) не оказывают на вирус никакого влияния. Дело осложняется тем, что болезнь легко передается воздушно-капельным путем. На некоторое время вокруг больного образуется зараженная зона радиусом 2–3 метра. Основные симптомы — повышенная температура, обильное потоотделение, слабость, болят горло и голова, появляются болезненный кашель и сильный насморк. Да, симптомы похожи на ОРЗ, но взрослый человек в состоянии отличить грипп от простой простуды, ведь обычное недомогание усугубляется еще и светобоязнью, и суставными и мышечными болями. И все-таки диагноз должен ставить врач.

— Так можно с легким гриппом ходить на работу или нет?

— Да что вам эта работа покоя не дает! Раз заболели, значит, организм ослаблен — нужно лежать в постели и лечиться. Едва заболев, вы можете заразить окружающих. К тому же перенесенный на ногах грипп грозит осложнениями на сердце, суставы, другие органы. А неправильно подобранные лекарства могут вызвать целый шлейф других болезней.

— Так все-таки стоит делать прививку или нет? Если вирус приспосабливается к вакцине, зачем мучить организм?

— Делать прививку нужно обязательно! Но... недели за две — за месяц до объявленной эпидемии. Кстати, в октябрьском номере прошлого года ваш журнал настоятельно советовал читателям пройти вакцинацию.

Надеюсь, они это сделали. К тому же для предстоящего сезона медики выработали вакцину, способную бороться не с одним, а сразу с тремя видами штамма. Так что она, надеюсь, окажется вполне эффективной.

– А если привиться все-таки не успели?

– Значит, будем бороться с болезнью методом профилактики. Зимой, когда тонус организма снижен, мы особенно подвержены влиянию вредных факторов. Повысить иммунитет помогает правильное питание, но сейчас, на пороге эпидемии, его уже недостаточно для поддержания защитных сил организма. Поэтому мы нередко прибегаем к помощи пищевых добавок – БАДов. Это концентрированные источники питательных веществ, чаще всего – вытяжки из растений. Это всего лишь дополнительный источник витаминов С, В, D, минеральных веществ – кальция, железа, магния, цинка, марганца, фосфора, жирных кислот, клетчатки... На рынке БАДы представлены в виде таблеток, желатиновых капсул, драже, чаев... Покупать их можно только в аптеках и только при наличии сертификата качества, обязательно проверяя срок годности.

– Имеет ли значение, что и сколько мы едим при гриппе?

– Некоторые думают, что на «голодном пайке» быстрее справляешься с болезнью. Это не так! Есть обязательно нужно, особенно на фоне приема лекарств, выписанных врачом. Важно внимательно изучить аннотацию к препаратам и выяснять, принимают это лекарство до, во время или после еды и в каких дозах. Но поскольку человек не двигается и не расходует калории, нужно есть что-то легкое, не слишком жирное.

Обратите внимание на витаминно-минеральные коктейли: они отлично активизируют наши защитные силы. Очень полезен витамин С, помогающий хорошо усваивать железо – лучший микроэлемент против усталости. Если силы совсем на нуле, выберите пищевую добавку, в состав которой входят стимулирующие вещества – женьшень, гуарана или зеленый кофе. Ешьте больше свежих овощей и фруктов, богатых витамином С (цитрусовые, капусту, экзотические плоды). Включите в рацион красное мясо и морепродукты – богатейшие источники железа. Пейте йогурты домашнего приготовления или обычную простоквашу.

– Правда ли, что стресс – хороший «проводник» для гриппа? Ведь сейчас он – у всех поголовно, кого ни спроси.

– Да, это так. О наличии стресса, кроме общей усталости, говорят плохое настроение, расстройство сна и ночные кошмары, неспособность сконцентрироваться... Магний в этом случае – лучший антистресс: он регулирует сердечный ритм и укрепляет нервную систему. Успокаивающее действие оказывают витамины группы В, которые входят в состав витаминных комплексов и естественных продуктов – проросших зерен или пивных дрожжей. Чтобы смотреть на жизнь позитивно (это главное условие борьбы со стрессом), принимайте пищевые добавки с жирными кислотами – например, Омега 3, пептидами молока, аминокислотами (таурином, тирозином). Можно пить сборы трав – зверобоя, Melissa, липы, ромашки, лаванды... Боритесь со стрессом с помощью вкусных продуктов: включите в рацион орехи, сухофрукты, сушеные овощи и немного шоколада. Минеральная вода тоже должна быть богата магнием. Хлеб – из муки грубого помола или с добавлением проросших зерен.

– Но если заболеешь – как облегчить свое состояние?

– Как только почувствовали первые признаки простуды, вызовите врача. Не принимайте первое попавшееся лекарство из домашней аптечки. Аспирин, анальгин – не для вас. Из жаропонижающих подойдет, пожалуй, только парацетамол. Кстати, на первых этапах болезни температура – показатель того, что организм борется, и «сбивать» ее с помощью таблеток, на мой взгляд, не совсем правильно. Я всегда советую в первые дни, если температура слишком высокая (около 39 градусов), немного растереть 9%-ным раствором уксуса ступни ног, спину, грудь, ладони – отличное старинное средство! Обильное теплое питье – чай с лимоном или малиной, компот из сухофруктов, отвары крапивы двудомной, сушеных болотной, настой плодов шиповника, ягоды лесной земляники,

калины, черной смородины, плоды клюквы, рябины, облепихи... Эффективен сбор: плоды фенхеля, листья мяты перечной, цветки ромашки лекарственной, листья шалфея в соотношении 1:3:3:3. Чайную ложку сбора заварите стаканом кипятка, настаивайте полчаса, затем процедите.

Чаще полощите горло, чтобы уничтожить как можно больше бактерий. При сухом кашле поможет сбор из корня алтея, листьев мать-и-мачехи, травы душицы – всего по 2 части. Заварите столовую ложку сбора двумя стаканами кипятка, настаивайте около получаса. Пейте по полстакана 3–4 раза в день и перед сном. Великолепно бразильское средство от кашля: сделайте пюре из бананов, разбавьте горячей водой до консистенции сметаны и положите несколько ложек сахара. Или: около часа на маленьком огне потомите инжир в молоке (2–3 плода на стакан молока). Пейте теплым. Если кашель долго не проходит, натрите на терке яблоко, половинку очищенной луковицы, смешайте и добавьте 1–2 столовые ложки меда. Принимайте по столовой ложке 3 раза в день.

Эффективны ингаляции – с сосновыми почками (1 ст. л. сухих почек на стакан кипятка), содовые (1 ч. л. пищевой соды на такое же количество воды), минеральные (подышите паром горячего нарзана).

Если температура быстро нормализовалась, все равно выдержите режим не меньше 5–6 дней.

– Значит, грипп не так уж страшен?

– Чтобы он оказался не таким страшным и закончился без последствий, начинайте укреплять организм, насыщать его витаминами. И не стесняйтесь в случае необходимости надевать медицинскую маску, как это делают в других странах, особенно на Востоке. И ничего неудобного в этом нет, зато здоровы будете! ■

СОВЕТЫ «КРЕСТЬЯНКИ»

- Прививку от гриппа лучше всего делать осенью, так как для выработки иммунитета организму требуются 2 недели – месяц. Вакцина эффективно действует до полугода.
- Существуют противопоказания к вакцинации. Например, аллергия на белок куриных яиц (вакцины делают именно на его основе), плохое самочувствие в данный момент или повышенная по каким-либо причинам температура, некоторые хронические заболевания, о чем вам скажет лечащий врач.
- Грипп опасен не только сам по себе, но еще и последствиями, которыми грозит неправильное лечение. Ни в коем случае нельзя переносить его на ногах, так как это может вызвать осложнения на сердце и суставы.
- Если врач прописывает лекарства для обработки полости рта, лекарственные спреи, обязательно соблюдайте схему приема и дозировку: не переусердствуйте в лечении, ибо впоследствии могут возникнуть другие проблемы с горлом, например, грибок, от которого потом тоже придется долго лечиться. Это же касается и антибиотиков.
- Если вам прописали антибиотики, принимайте лекарства только на фоне нейтрализующего их побочное действие препарата – нистатина, даже если некоторое количество его уже входит в состав антибиотиков нового поколения.



СРЕДИЗЕМНОМОРСКАЯ РОСКОШЬ

Кутаетесь в плед... Сидите дома... Мечтаете о теплых деньках... Наполнить зимние вечера теплом средиземноморского лета поможет подарочный набор «Летнее искушение» от Mediterranean. Средства, входящие в него, наполнят ванную восхитительными ароматами, вдыхая которые вы легко представите себя отдыхающей на морском побережье. Крем для ванной Тимьян – Лимон – Вербена мгновенно взбодрит и освежит. Массажное мыло с миндальным ароматом окутает душистым облаком и нежно очистит кожу. Крем для рук и ногтей Грецкий орех – Розмарин – Лимон защитит руки от зимних холодов и придаст коже бархатистость. Подарите себе удовольствие!

ВРЕМЯ ДАРИТЬ...

Период новогодних праздников – это время подарков, а также хороший повод побаловать себя чем-нибудь роскошным. В этом сезоне Clinique возьмет заботу о вашем макияже на себя. Зимняя лимитированная коллекция Blackberry Bloom – это привлекательные оттенки теней, румян и блеска, которые подчеркивают естественную свежесть лица и придают глазам мерцание и выразительность. Позвольте себе сногшибательный, яркий образ, который останется с вами на протяжении всего вечера и ночи. Внимание со стороны мужчин вам обеспечено!



МАМИН СЕКРЕТ

Испокон веков женщины шли на всевозможные хитрости, чтобы придать волосам желаемый цвет и сохранить его надолго. Хна, подсолнечник, лук, ромашка, орех – какие только средства не пробовали наши мамы и бабушки. Теперь есть новый секрет красоты, который можно передавать из поколения в поколение, – секрет яркого цвета. Коллекция стойкой крем-краски Londacolor «Истинно Красные» подарит вашим волосам ослепительно яркий цвет, который не меркнет целых шесть недель! А шесть роскошных оттенков – «Рубин», «Бургундский», «Бордо», «Махагоны», «Огненно-красный», «Гранатово-красный» – это замечательная возможность выбрать именно тот оттенок, о котором вы мечтали.





ОБЪЕМ ЗИМОЙ – ЭТО ПРОСТО!

Русская зима – это искрящийся снег, коньки, лыжи, запах новогодних елей. А также – мороз и метели, резкие перепады температуры, сухой воздух в отапливаемых помещениях. Все это не лучшим образом сказывается на состоянии нашей кожи и волос, которые в это время года нуждаются в особом уходе и защите. Однако существуют средства, эффективность которых проверена русскими зимами. Шампуни и бальзамы от SHAMTU разработаны специально для холодного времени года. Уникальная формула «Flexi Объем» приподнимает волосы от корней, придавая им упругий объем даже зимой, а кондиционер из данной коллекции сохранит вашу прическу легкой надолго.



ПИТАТЕЛЬНАЯ ТЕРАПИЯ

Каждый из нас периодически испытывает чувство сильной усталости, изможденности. Представьте себе, и волосы тоже могут испытывать подобные ощущения. В такие моменты они становятся ослабленными, хрупкими, сухими. В чем же секрет красоты и блеска независимо от настроения наших волос? Специалисты Wella Professionals предлагают курс питательной терапии Lifetex Time Renewal. Этот восстанавливающий комплекс с миндальным маслом глубоко проникает в поврежденную структуру волоса, возрождая ее изнутри. Благодаря интенсивному воздействию активных компонентов шампуня и маски ваши волосы будут выглядеть красивыми и здоровыми.



АРОМАТ СТРАСТИ

При нанесении на кожу оригинального аромата возникает действительно опьяняющее чувство благодаря древесным ноткам – роскошным, пламенным, стойким и восхитительным...

Magnifique от Lancome – аромат, который соткан из благородных компонентов. Сочетание пряных и древесных нот удивляет неожиданной дерзостью и разрушает сложившиеся стереотипы о женственности. Он сделает вас свободной и совершенной, пленит своей чистотой, решительностью и уверенностью. Вдохнув его, уносишься в дерзкий и чувственный мир фантазий. Это волнующий и страстный эксперимент. ■

ТРОЙНАЯ ЗАЩИТА ПЕЧЕНИ В ПРАЗДНИКИ



СОГР №77.99.23.3.Y.7500.7.06 Не является лекарством

СПРАШИВАЙТЕ В АПТЕКАХ!

Заказывайте почтой по телефону: **8-800-200-62-62** (звонок бесплатный)
3509332, г. Бийск, ул. Социалистическая, 23/6, ЗАО «Эвалар». Тел./факс: (3854) 39-00-50, www.evalar.ru ОГРН 102220053780

«Линия здоровья «Эвалар»:

в Москве (495) 921-40-74, в Санкт-Петербурге (812) 373-86-62

До середины января вся страна с восторгом предается чревоугодию, ест и пьет столько, что становится мучительно больно... печени. Обостряются холциститы, дискинезия желчных путей, нередки и токсические гепатиты. Восстановить хорошее самочувствие за пять минут, как в той новогодней песенке, вряд ли удастся.

Чтобы активные возлияния и шедевры кулинарии не сказались на здоровье печени, проведите профилактический курс ее восстановления. Для восстановления печени и дальнейшей ее защиты вам понадобится проверенное натуральное средство – «ГЕПАТРИН» от компании «Эвалар».

«ГЕПАТРИН» – тройная защита печени. Ведь в его составе три главных растительных компонента для здоровья печени: экстракт расторопши защищает печень от разрушения лекарствами, ядами и токсинами, эссенциальные фосфолипиды восстанавливают уже поврежденные клетки печени и они начинают работать как новые, экстракт артишока регулирует выработку и отток желчи. Эти три главных компонента выстраивают тройную защиту печени от обильной пищи и алкоголя самым естественным образом.

И не надо покупать три средства, возьмите одно – «ГЕПАТРИН» от компании «Эвалар».

«ЭВАЛАР» – здоровья дар!



текст/Екатерина Шейнфельд

ЕЁ ВЕЛИЧЕСТВО ТУШЬ!

Если любую женщину поставить перед выбором какого-нибудь одного косметического средства, наверное, она остановится на туши для ресниц. Ведь она способна придать глазам выразительность и очарование, сделать лицо привлекательным

ЖЕЛАЕМЫЙ ЭФФЕКТ

Вначале стоит определиться с желаемым эффектом. Что вам нужно от туши? Это легко понять. Просто посмотрите на свои ресницы внимательно. Чего им не хватает? Объем, длина, подкручивание, ультраобъем + длина (эффект «накладных ресниц»), закрасить выгоревшие кончики – всё это способна дать современная тушь. Только в желаниях нужно быть немного реалистичнее. Ни для кого не секрет, что эффект «накладных ресниц» подходит не каждой женщине. Все может закончиться тем, что большую часть дня вы будете собирать под глазами черные комочки, долго ругая консультанта. Ведь аккуратные черные ресницы выглядят эффектнее ресниц огромных, слипшихся, осыпавшихся. Поэтому свое желание «еще больше и длиннее» оставьте для особых случаев.

ВСЕ ДЕЛО В ЩЕТИНЕ

Свойства туши определяются не только ее составом, но и формой щеточки. Например, щеточка удлиняющей туши имеет спиралевидную форму расположения щетины. Тушь, относящаяся к классу объемной, имеет щеточку с равномерно расположенной щетиной (наподобие ершика). Подкручивающая тушь создает эффект «приподнятых» ресниц с помощью специальной загибающей щеточки с короткой щетиной. Существуют туши, загибающие ресницы за счет особого состава (кератин, смолы), которые образуют на поверхности ресниц слой, стягивающийся при высыхании. Тушь, ровно прокрашивающая ресницы, имеет щеточку с ворсинками разной длины. Короткие ворсинки прокрашивают каждую ресничку, а длинные равномерно распределяют тушь по всей поверхности ресниц.

НЕСМЫВАЕМЫЕ

Кроме указанных видов, все туши можно разделить на водорастворимые и водостойкие. Водостойкая тушь противостоит воде благодаря содержанию смол, которые образуют непроницаемую для воды пленку. Именно они не позволяют туши смываться при взаимодействии с водой. Такой вид туши – самый подходящий для до-

ждливой погоды, бассейна, занятий спортом. Однако следует иметь в виду, что водостойкая тушь по своему составу более агрессивна и может вызвать раздражение чувствительных глаз. Кроме того, она удаляется только с помощью специальных средств. Цветовая палитра такой туши ограничена черным, коричневым и синим цветами. Водорастворимая тушь – более щадящая для ресниц и легко смывается с глаз.

ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ НЕ ПОМЕШАЕТ

Цвет туши должен совпадать с указанным на упаковке. Также на упаковке должны быть указаны состав, тип, страна-производитель, дата изготовления. Не следует покупать тушь с витрины, даже если это последняя и та, что вам идеально подходит. Качественная тушь практически не имеет запаха, в крайнем случае у нее легкий натуральный сладковатый аромат. Хорошая тушь не склеивает ресницы, не сыплется и держится на ресницах до 8 часов. Она не должна быть слишком жидкой (склеивает ресницы), но и не должна крошиться (тушь просрочена). Чтобы выяснить цвет туши, достаточно сделать небольшой мазок щеточкой по ладони. Если вы получили ровно окрашенную линию, без комочков, можете смело тратить деньги. ■

1. XXL Gold, тушь для ресниц, **Maybelline**.
2. High definition lashes, тушь для ресниц, **Clinique**.
3. Liner effect, тушь для ресниц, **Bourjois**.
4. Double Extension beauty tubes, тушь для ресниц, **L'Oréal**.
5. Volume impact, тушь для ресниц, **Nivea**.
6. Коричневая тушь для ресниц, **Clinique**.
7. Тушь для ресниц, **Mary Kay**.
8. Define-a-lash, тушь для ресниц, **Maybelline**.
9. Maximum Volume, тушь для ресниц, **N°7**.
10. Volum' express, тушь для ресниц, **Maybelline**.
11. Тушь для ресниц, **Lancome**



СПАСЕНИЕ

текст/Екатерина Шейнфельд

Отшумели зимние праздники. Бессонные ночи выбили из колеи, а недосып и принятое спиртное отражаются на вашем самочувствии. Что бы сделать такое, чтобы выглядеть утром достойно?

Всем известно, что празднование Нового года подразумевает вечернее застолье, плавно переходящее в ночь, утро, день и снова вечер. Женщинам приходится особенно трудно, ведь заново накладывать макияж в перерывах между тостами – дело неблагодарное. Чтобы наутро первого января оставаться по-прежнему на высоте, устройте себе маленький праздник. И вовсе не обязательно тратить баснословные суммы в салонах красоты. Совсем немного фантазии, положительный настрой и доступные косметические средства позволят выполнить программу SPA в домашних условиях.

РАССЛАБИТЬСЯ И ЗАБЫТЬСЯ

Еще со времен Клеопатры известно, что молоко – один из главных компонентов в рецептах борьбы за красоту и вечную молодость. Оно смягчает кожу и делает тело податливым, словно шелк. Ароматическое масло – второй активный компонент – создает необыкновенную атмосферу купания. Пока тело расслабляется, приятный запах улучшает настроение и обновляет чувства. Масло добавляют в ванну, обертывания и даже кремы для тела. Также в воду можно всыпать дополнительные растительные ингредиенты: цветочную пыльцу, перетертые цветки зверобоя и мяты, листья лекарственных трав. Обратите внимание: если у вас сухая кожа, не стоит принимать горячую ванну. Вода, максимально приближенная к вашей собственной температуре, восстановит процессы теплоотдачи и циркуляции жидкости в коже, тогда как более горячая или холодная вода сделает процедуру некомфортной.

ОЧИСТИТЬ ВСЕ

Всю зиму тело «заперто» в одежде. А значит, кожа не может нормально дышать и обновляться. Следующая часть домашней spa-программы – интенсивное отшелушивание. Хорошо очистить кожу – значит освободить ее от старых, ненужных частиц и обновить клетки всех слоев, от поверхностного до глубинного. Эффект от домашнего пилинга длится недолго (в сравнении с салонным – неделя против трех), но кожа получит необыкновенную помощь и моментально будет выглядеть более ровной и гладкой. После ванны слегка промокните тело полотенцем, массирующими движениями щедро нанесите на кожу скраб или пилинг на основе косточек миндаля или сахара. Очень важно

хорошо размять кожу во время этого импровизированного массажа: активные движения заставят кожу впитать из смеси максимум питательных веществ. Оставьте очищающий состав на теле на несколько минут и затем, массируя, смойте его мощной струей теплой воды.

СОХРАНИТЬ ЛИЦО

Когда тело прогрелось, пришло время заняться лицом. Увлажняющая маска (для успокоения кожи и уменьшения отеков) поможет снять припухлость и придать коже свежий вид. Вечером используйте ночной крем, а на веки нанесите питательный гель или специальный крем под глаза. С утра на веки наложите ватные спонжики, смоченные раствором ромашки или чая. Это снимает воспаления. Выпейте натощак стакан воды с долькой лимона. Круги под глазами можно убрать с помощью маскирующего карандаша, главное здесь – уметь подобрать его цвет. Как советуют косметологи, при зеленоватом оттенке «кругов» применяют маскирующий крем с красноватым оттенком, при красноватом оттенке, соответственно, – крем с зеленоватым оттенком. Никогда не замазывайте круги под глазами обычным тональным кремом. Ваши «проблемы» станут еще заметнее для окружающих. На лицо нанесите ваш привычный тональный крем и припудрите лицо. ■

1. French Polynesian, скраб для ног, **ORLY**. 2. Skin cushion, смягчающая пена для душа, **Clinique**. 3. Lipidiose mains, восстанавливающий крем для рук, **Vichy**. 4. Восстанавливающий скраб с микрочастицами, **№7**. 5. Успокаивающая пена для ванны, **Sanctuary**. 6. Aqualia thermal, тонирующий гидрогель для контура глаз, **Vichy**. 7. Соль для ванны Лаванда, **L'Occitane**. 8. Паста для согревающих обертываний, **L'Occitane**. 9. Sugar fix, одношаговый SPA-уход для рук, ног, тела, **ORLY**. 10. Отшелушивающий восстанавливающий гель, **L'Oreal**. 11. Мото, несмываемый увлажняющий крем для волос, **Davines**. 12. Aquasource, увлажняющий крем для лица с минералами, **Biotherm**. 13. Интенсивный питательный крем для очень сухой кожи, **Garnier**. 14. Ночной крем для кожи с пониженным тонусом, **Caudalie**. 15. Маска для сухих и поврежденных волос, **Keranove**. 16. Лосьон для рук и тела, **Creative**. 17. Primordiale skin recharge yeux, крем для кожи вокруг глаз, **Lancome**. 18. Redermic XL, средство против морщин с эффектом лифтинга, **La Roche-Posay**



текст/Екатерина Шейнфельд

ДОКТОР NATURE

Мир захватила мода на все органическое: начиная с экологически чистых продуктов, одежды и мебели из натуральных материалов, заканчивая биокосметикой. Чем же она отличается от обычной и как ее лучше использовать, расскажут ведущие специалисты

ПЛАЩ ТОРЕАДОРА

По последним данным международных исследований, восемьдесят семь процентов женщин готовы заменить обычную косметику на биопродукцию. Чем же объясняется такой шквальный интерес прекрасной половины человечества к продукции с приставкой «био»? Ответ кроется в самом значении слова «биокосметика».

В наше экологически неспокойное время растения, выросшие без использования генной инженерии, удобрений и химикатов, – большая редкость. Тем не менее только они имеют право использоваться в биокосметике. Качество продукции обязательно подтверждается европейским биосертификатом. Ингредиенты животного происхождения в косметике используются редко в связи с отсутствием всяких доказательств их безопасности по экологическим причинам.

В борьбе за здоровый образ жизни все средства хороши. Если следить не только за своим питанием, но и за питанием своей кожи, можно жить долго и красиво. Растительные составляющие практически лишены недостатков, присущих синтетическим молекулам. Лекарственные растения обладают более мягким действием, менее токсичны, не вызывают привыкания. Да и понятие «ингредиенты, полученные химическим путем» на нас действует как плащ тореадора на быка.

ТАМ ЛИЛИИ ЦВЕТУТ

Несмотря на противоречивость мнений, биокосметика завоевывает все больше поклонников, в том числе среди звезд. Знаменитый бренд Dr. Hauschka – любимая марка Мадонны – неперенный хит продаж. Dr. Hauschka известна уникальным методом по уходу за кожей, полностью исключая использование ночных кремов. Вечером рекомендуется только очищение и тонизирование, независимо от типа кожи. Дополнительное питание извне тормозит естественный ночной процесс регенерации клеток.

В Соединенном Королевстве принц Чарльз известен своей любовью к органическим продуктам. Основанная им 21 год назад фирма Duchy Originals производит экологические товары, начиная от продуктов питания и биокосметики и заканчивая одеждой из натуральных материалов. Косметическая линия принца Уэльского включает в себя уход для тела и для волос и славится классическими ингредиента-

ми: вытяжкой лаванды, экстрактами розы и мандарина, бергамота и лайма.

Где принц, там и его подданные. Яростная защитница животных дизайнер Стелла Маккартни не использует в своих коллекциях натуральный мех и не ест мяса. А в начале 2007 года запустила линию биокосметики. В состав средств Care by Stella McCartney входят лишь экстракты зеленого чая, мальвы, льняное, соевое, розовое масла и масло виноградных косточек.

СЕРДЦЕМ – НА ВОСТОК

Женьшень, цветок лотоса, белая лилия, китайская ангелика, редкие эфирные масла – все эти драгоценные ингредиенты врачи-фармацевты 10 лет искали по всему миру. Результат – появление на свет брендов, все косметические средства которых созданы на основе старинных рецептов.

К древним текстам Аюрведы обращаются создатели индийской марки Himalaya Herbals, чтобы получить сведения о растениях и их полезных свойствах, а после этого проверяют достоверность данных с помощью современных научно-исследовательских методик. В состав многих продуктов Himalaya Herbals входят лист алоэ, обеспечивающий увлажняющий эффект, индийская марена, оказывающая отбеливающее действие, галанговый корень, защищающий от солнечных лучей, и масса других экстрактов экзотических растений.

ИЗ УСТ В УСТА

Неброскости баночек с биокосметикой есть объяснение. По мнению специалистов Himalaya Drug Company, компании стремятся обратить внимание на содержимое, а не на упаковку биопродукции, поэтому она чаще нейтральна. Они также стараются использовать алюминий и стекло – естественные консерванты, способные сохранить биоактивные компоненты без изменений. Агрессивных рекламных кампаний производители биокосметики, как правило, не приемлют, используют иные ходы, ориентируясь на продвижение через Интернет и прессу. Общая же тенденция, по словам докторов, такова: «Завоевать расположение древним как мир способом – рекламой «из уст в уста». Стоит также отметить, что настоящая биокосметика – очень недешевая вещь, равно как и продукты из экологических гастрономов и одежда из конопли или мериносовой шерсти. ■

1. Purete Thermale, очищающий гель-мусс для умывания, **Vichy**.
2. Rawearth, увлажняющая маска для ног, **Creative SPA**.
3. Тайны Востока, массажное отшелушивающее масло для лица, **Lush**.
4. Секс в душе, ароматизирующее средство для душа, **Lush**.
5. Расслабляющая смесь эфирных масел, **L'Occitane**.
6. Детоксирующий очищающий шампунь, **Davines**.
7. Массажный лосьон «Огурец», **OPI**.
8. Увлажняющее молочко для тела Лаванда organic, **L'Occitane**.
9. «Сочные фрукты», массажное масло, **Lush**.
10. Hydra Detox, увлажняющая маска, способствующая выводу токсинов, **Biotherm**.
11. Масло для кутикулы, **ORLY**.
12. Merlot, скраб для тела, **Caudalie**.
13. Физиологическое очищающее молочко, **La Roche-Posay**.
14. Увлажняющий ночной крем для рук и ногтей, **Botanics**.
15. Освежающая цветочная вода розы, **Sanoflore**.
16. Смягчающий успокаивающий крем для чувствительной кожи, **Clinique**.
17. Детоксирующий очищающий кондиционер, **Davines**.

текст и рисунки/Екатерина Попова
художник, собиратель славянских языческих традиций

СЛАВЯНСКИЕ ПРАЗДНИКИ



Издrevле люди на Руси жили в защищенном, обереженном мире. Наши предки считали Землю и Небо живыми существами, супружеской парой, чья любовь и породила все живое на свете. Сварог – Бог Неба, Отец всего сущего. Макошь – Всеобщая мать, Хозяйка жизни, Дарительница урожая, Мать Земля. А сами люди полагали, что они внуки Дажьбога – сына Сварога, бога Солнца. Из Матушки-природы они черпали силу и мудрость, общались с душами рек, деревьев, роц, камней и животных. И все для них было наполнено жизнью. Люди шли к воде, чтобы та научила их мягкости, к камням – чтобы те дали твердость, кланялись земле, чтобы та подарила плодородие деревьям и растениям, а они в свою очередь дали людям здоровье.

Жители Древней Руси были едины с миром и несли в сердце Разум и Любовь. В те далекие времена сама природа подсказывала человеку, что поможет ему уберечься от злых сил. А чтобы добрая сила всегда окружала их, берегла и помогала, наши предки стали украшать символами и узорами все предметы быта, которыми пользовались. Так и появились на Руси обереги. Узоры на одежде, резьба и роспись, украшавшие домашнюю утварь и самый дом, – все это обереги, сотворенные с особым смыслом и для дела.

В культуре Древней Руси огромную роль играли знаки и вещи, которые могли уберечь человека от напастей, продлить ему жизнь, а также привлечь в дом достаток и богатство. Для этого необходимо было лишь «магически защитить» руки и ноги, более всего подверженные ранениям и ушибам, а также защитить энергетические центры и каналы человеческого тела. И то, что позже стало служить украшением, задумывалось вовсе не для красоты, а для сохранения души и жизни человека.

Обереги применяли как волшебное средство, спасающее от нечистой силы, хранящее от болезней, сглаза и прочих бед. Они защищали людей, скот, жилище, землю и даже саму страну. Их носили на цепочках или шнурах на шее, пришивали к одежде, цепляли к поясу, вешали у дверей, прибавали к порогу, с ними шли в путь. Их клали малым детям под подушку, брали с собой, когда судились, торговали, любили или воевали. В окружении оберегов люди жили как бы в защищенном мире.

Наши предки приписывали особую силу оберегам в виде водоплавающих птиц. Они верили, что Дажьбог ездит по небу на чудесной колеснице и дважды в сутки пересекает Океан-море на ладье, запряженной гусями, утками и лебедями. Поэтому бог Солнца поможет, если

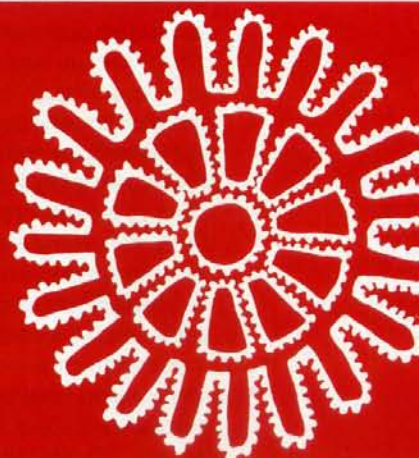
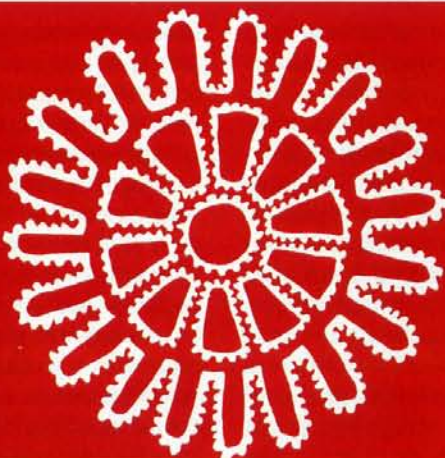
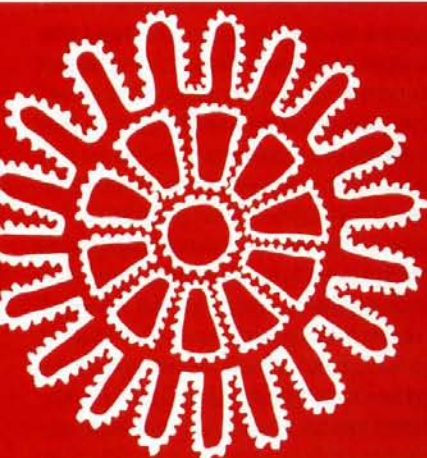
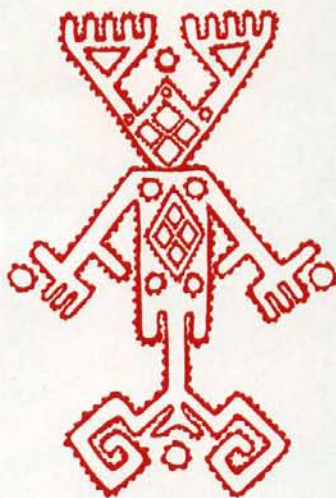
рядом будет птица-оберег. По верованиям древних славян, Мать сыра земля – Всеобщая Мать, Хозяйка жизни, Дарительница урожая. На Руси землю любили, уважали и защищали, и она защищала. Мешочек с пригоршней родной земли носили на груди, как оберег. Ею клялись и ей доверяли самые сокровенные тайны. Амулеты с обозначением символа земли защищали от бед и болезней, охраняли человека в дальней дороге, а также способствовали успешной торговле и обретению добра земного.

Вода – кровь живой Матери Земли, опора, на которой покоится земля, и водораздел между миром живых и загробным царством. В народе воду называли Матушка Царица. Ее боготворили, как неиссякаемый источник жизни. Жители Руси считали, что она приходит на землю из космоса и на земле

становится источником жизни. «Пьем же ту воду, ибо она вся от Сварга к нам жизнью течет, пьем ее как источник жизни божьей на земле» («Велесова книга»). И наносили ее символ, как защитный узор, в виде волнистой, зигзагообразной линии на одежде, дом и домашнюю утварь.

С огнем русские связывали возникновение людей. По одной из легенд, боги сотворили мужчину и женщину из двух палочек, между которыми возгорелся Огонь – самое первое пламя любви. Бог есть огонь, говорили древние. В те времена люди жили в мире, наполненном Светом, Разумом

и живым огнем Любви. Поэтому особую силу имели обереги, выкованные кузнецом из раскаленного железа. К человеку, держащемуся за железо, никакая нечистая сила не приблизится. Не могла она проникнуть и в двери, закрытые на железный засов. Все охранительные силы железа перешли на воинское оружие и снаряжение. Кольчуга и шлем спасали не только от ударов и стрел, но и от вражеского колдовства. Созидатель-Кузнец, повелитель железа



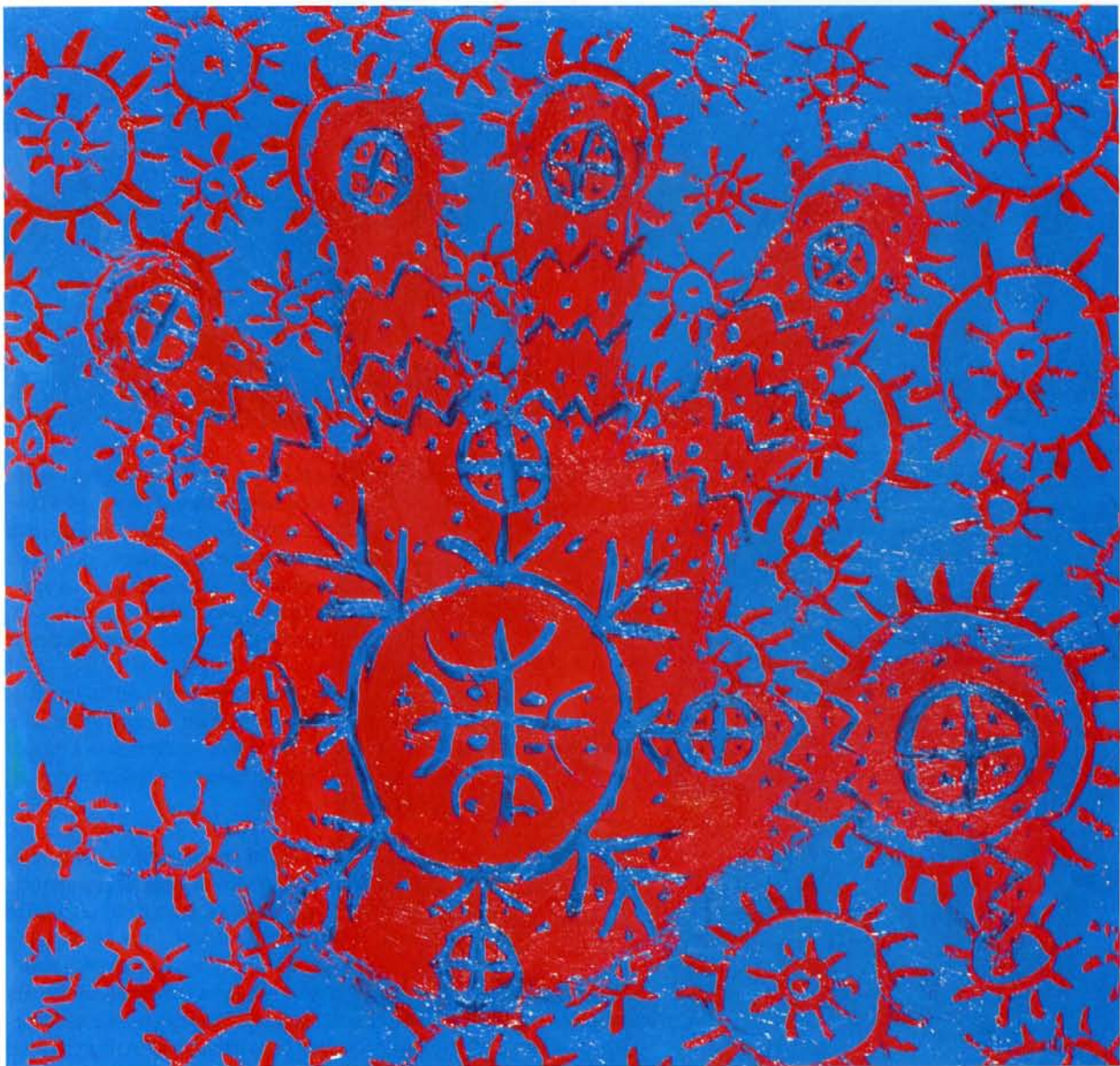


и побратим святого Огня, выковывал не только серп и подкову, но и судьбу.

Согласно верованиям древних славян, конь – символ добра и счастья. Мудрость богов порою являлась людям именно через это животное. Стоит вспомнить сказочных Сивку-Бурку и Конька-Горбунка, которые не только оберегали своих хозяев от бед и напастей, но также одаривали несметным богатством, царевной и самим царством. Культ коня связан у русских с почитанием Солнца – крылатые белые кони влекли солнечную колесницу. Именно поэтому коньки – любимый оберег русичей, и любая деревенская изба украшалась их изображениями. Мало того, в основание дома обязательно клали череп этого животного. Вообще, изба уподоблялась коню – охлупень на крыше дома был вырезан в виде головы коня, дом – тело коня, четыре угла – четыре ноги. Другим излюбленным оберегом для дома

служил петух – петухами украшали крыши домов, ведь вся нечисть должна исчезнуть при крике петуха. Им приписывалась способность «видеть» болезнь, которая во время эпидемий ходила из дома в дом. Поскольку птицы, особенно водоплавающие, служили сильными оберегами, из рук славянских мастеров выходили обереги, сочетавшие тело водоплавающей птицы с конской головой. Пращуры верили, что, имея оберег в виде конька или утицы, они всегда могут позвать бога Солнца – и он непременно придет на помощь.

Славяне также верили, что само Солнце – это всевидящее око, от которого никому не скрыться. Священный знак Солнца – крест, иногда его помещали в круг, иногда изображали в виде несущегося солнечного колеса. Летящее колесо было обращено в одну или в другую сторону, смотря какое Солнце хотели изобразить, «дневное» или «ночное». Солнечную символику можно найти и в круглых подвесках-оберегах, входивших в женский убор, и в многочисленных орнаментах на вышивках, вырезали «солнышки» и на входной двери. Как Солнце, почитали люди и Луну. Женские обереги в виде полумесяца с опущенными вниз рогами были распространены на Руси повсеместно. Лунницы



носили в составе ожерелий и бус, они даровали женщинам здоровье (особенно по женской части), помощь в деторождении, оберегали от бесов и порчи.

Ковшики, ложечки, ключики, гребешки, топорики, ножички – маленькие копии предметов домашнего обихода также являлись оберегами. Они должны были привлекать и удерживать в избе богатство, сытость и довольство. Вот и подвешивали женщины все эти вещицы на левое или на правое плечо или на пояс. Правда, пояс сам являлся сильным оберегом. С помощью пояса, магического круга, можно было оградить себя от нечистой силы. В поясе, как во всяком круге, заключалась власть, противостоящая нечисти и болезням. По русскому народному поверью, подпоясанного человека ни бес, ни леший не возьмет.

Одно из старых названий оберегов – наузы – узлы, плетеные обереги, а также завязанные на особый узел мешочки с заговоренными травами, освященным угольком и родной землицей. Узел сосредоточивает в себе потоки силы, собирает их в мощный пучок. Чем сложнее, чем путаннее, вычурнее плетеный узор – тем больше в нем силы. Плетеный узор, нанесенный на предмет или тело, дает ему

дополнительную силу и содержание. И тут вспоминаются наши потрясающие пуховые шали и кружева ручной работы, а если они сделаны мастерицей еще и с любовью, то как же велики их обережные свойства!

Смысл плетений и лабиринтов прост – лихой глаз «сломается», поплутав по его плетению, а нечистая сила и вовсе заблудится. Поэтому обережная сила в вышивке присутствует буквально во всем, ведь изображение создается сильнейшим оберегом – иглой, а само вышивание уподобляется плетению узлов-оберегов. Есть обереги, которые можно носить открыто, – это украшения с обережной тематикой: они защищают человека от дурного глаза. А есть обереги-помощники. Их никому не показывают, чаще всего это заговоренные предметы, которые хранят далеко от чужого глаза. Но самый лучший оберег – это все равно чистота помыслов... ■

Посещение Берлина как европейской столицы — обязательная галочка в географии путешественников. На Тибете, Бали и Гоа свет клином не сошелся

WEEKEND

текст/Дима Мишенин



На этот раз мое путешествие началось с того, что в аэропорту Внуково я встретил живого классика отечественных глянцевого журналов Игоря Шулинского, папу «Птюча», главного средства массовой информации молодежи в 90-х годах, а ныне уважаемого главного редактора журнала «Тайм аут». Мы всю дорогу вспоминали времена, когда путешествие за границу было настоящим событием. Обсудили и то, что теперь переезды между мегаполисами случаются значительно чаще и дешевле, чем посещения российской глубинки...

Кстати, большинство удерживает от поездок за границу не отсутствие денег, а недостаток информации. Кажется, что стоит выехать из родного города, как начнутся безумные траты. Но Европа не Москва, и я попробую на примере нашей поездки рассказать о том, как и куда стоит направить средства, силы и внимание.

Итак.

Если вы не миллионер, не политик и не олигарх, если живете в рамках ограниченного бюджета, то главное решение, которое вам нужно принять изначально, таково: на чем вы готовы экономить, а на чем нет. Можно лететь дешево и скромно, а жить прилично и в центре. Но можно и наоборот. Лично я предпочел первый вариант.

Два часа полета, ровно столько, сколько у нас разница во времени (стрелки назад), мы с моими спутниками провели в спартанских условиях самолета «Germanwings». Мне там некуда было деть свои длинные ноги, не было никаких вегетарианских обедов, но... такой билет стоит 20 евро!

Я абсолютно серьезен. Ценовая политика этого европейского низкотарифного перевозчика проста: чем раньше бронируешь, тем ниже стоимость билета. Поэтому перелет мне так дешево и обошелся. Фантастика? Да, и от этой мысли мне и было вполне комфортно. Было весело, вспомнилась поговорка «В тесноте, да не в обиде», да и обедать не хотелось, благо напильник горячего шоколада перед вылетом. Время за болтовней и слушанием музыки пролетело быстрее, чем в кинотеатре.

А сэкономленные на перелете деньги я потратил на проживание. Выбрал «The Westin Grand Berlin», расположенный в самом сердце Берлина на пересечении центральной улицы Фридрихштрассе и знаменитого бульвара Унтер-ден-Линден. Цена за двухместный номер в «The Westin Grand Berlin» несравнима с ценами московских отелей этого же класса: здесь, если повезет, вы заплатите всего 200 евро за ночь. И это «пять звезд». Да и месторасположение отеля поистине близко к идеалу — и туризм, и шопинг; все в двух шагах.

Выйдя из отеля и посетив The Corner, можно обсудить с русскоговорящей продавщицей, что в этом сезоне модно. Наевшись досыта плодами развитого капитализма, можно перейти к малиновой минералке и посещениям местных достопримечательностей. Одна из новинок, место, которое точно стоит посетить, — это открывшийся в Берлине Музей мадам



Отель «The Westin Grand Berlin» – величественное здание XIX века



«Берлин» – скульптура, созданная к юбилею города и установленная за пару дней до падения Стены. Разбитые, но не разъединенные звенья цепи символизировали сам город – разорванный надвое, но все же единый



В центре города возвышается знаменитая телевизионная вышка – самое высокое сооружение в Германии



Железнодорожный мост над Шпрее. На заднем плане виднеется купол художественного музея Боде



Потсдамер Платц – район, сильно разрушенный в войну, долгие годы был обычным пустырем, однако в 1993–1998 гг. здесь создали роскошный современный район – с офисами, театрами, магазинами, гостиницами и казино



Уникальный самолет компании Germanwings, всеобщий любимец Bärbus, раскрашенный под медведя – «тотемное» животное Берлина

Тюссо. Сколько бы мы о нем ни слышали, но, как и Диснейленд, это надо увидеть. И если вы не были в американском Диснейленде, то французский вас сведет с ума. Ну а если, как я, вы не были в английском Музее мадам Тюссо, то берлинский вас затянет надолго. Единственное отличие немецкого Тюссо от его «собратьев» – это, конечно, национализм. Потому что единственная фигура, возле которой стоит охрана, единственная фигура, рядом с которой висит извиняющаяся надпись, и единственная фигура, которую контролирует видеонаблюдение, – это, конечно же, Адольф Гитлер.

Даже тут, пытаясь как бы откеститься от своего великого соотечественника, немцы сделали акцент на его избранности и создали вокруг его фигуры нездоровый ажиотаж. Хотя и Далай-лама, и Папа Римский открыты для объятий неуравновешенным посетителям. Но не Гитлер... Очень любопытно было разглядывать живую растительность на голове Джастина Тимберлейка, ногти на пальцах ног у Джей Ло, а когда я прилетел на кушетку Зигмунда Фрейда, иллюзия попадания в его кабинет оказалась почти полной... Разумеется, музейно-галерейные дела, включая поездки за город к художникам школы Баухауз, равно как и шопинг – дневные развлечения.

А вечером приходит пора клубов, гуляний, ресторанов. Мне нравится, что в Берлине сейчас очень много законспирированных клубов. Например, заходишь в пустое помещение заброшенного дансинга как в игрушке «Макс Пэйн» (экранизацию которой с Марком Уолбергом в главной роли в этом году ожидали все фаны-геймеры), а там перевернутые стулья, безлюдная барная стойка... Идешь в сторону туалетов... В одной из кабинок дверка... Входишь – и ты уже в спрятанном клубе, где танцы, официанты и жизнь бурлит! А снаружи – тишина. Речь идет о клубе «Cookies», который, не зная «явок и паролей», никогда не найдешь, он менял местоположение уже 8 раз, и последнее его пристанище – здание упомянутого выше «The Westin Grand Berlin» в самом центре города.

Интересный клуб находится в здании, принадлежавшем когда-то Советскому полпредству. Внизу – куча молодежи и охрана. Проходишь в лифты. Поднимаешься на верхний этаж и попадаешь в действующие 90-е... Которые в клубе «Weekend» продолжают в полный рост. Все в поту, минералке и звуках хаус-музыки. Кстати, один из самых закрытых клубов в Берлине называется «СССР» и принадлежит автору интерьеров московского клуба «Икра» по имени Дня Хомяк. В связи с тем что хозяева не платят налогов, торгуют нелегально алкоголем и прочее, прочее – упомянуть их адрес не стоит, а кто захочет – найдет. В общем, клубная культура в Берлине как была, так и цветет, будто XXI век с его финансовым кризисом и не наступал.

Днем опять туристический угар. Благо, до всего можно дойти от отеля пешком. Прогулка до Бранденбургских ворот или Потсдамер Платц занимает от 15 до 30 минут. Что до еды, то самая вкусная кухня оказалась в ресторане отеля «Relish» и экспериментировать быстро расхотелось. Хотя ужин в летней королевской резиденции Шарлоттенбурге (где специальное меню, столовые приборы, музыка, зажженные свечи, а также костюмированный концерт-представление) тоже был неплох и полностью соответствовал атмосфере ужина за столом Фридриха Великого. Но сам дворец огорчил тем, что пережил евроремонт и вместо камня здесь появился гипрок, а вместо тканевых обоев – обычная краска.

Это тоже приметы времени, как сказал экскурсовод, «экономия и отсутствие бюджетов». На что я ответил: «Дворцы должны принадлежать хозяевам, а не народу». Тогда и бюджеты найдутся, и экономить никто на себе не станет. Действительно, что за бред – из жилых домов людей сделали развлечения для любопытствующей толпы! И там, где человек должен жить, теперь рассказывают о том, как это делали его предки. Неверно в корне. Но закончить свой экскурс я хочу на светлой ноте. Путешествуя по городу, мы натолкнулись на грузовик с людьми, раздававшими всем желающим белые деревянные кресты, точь-в-точь как

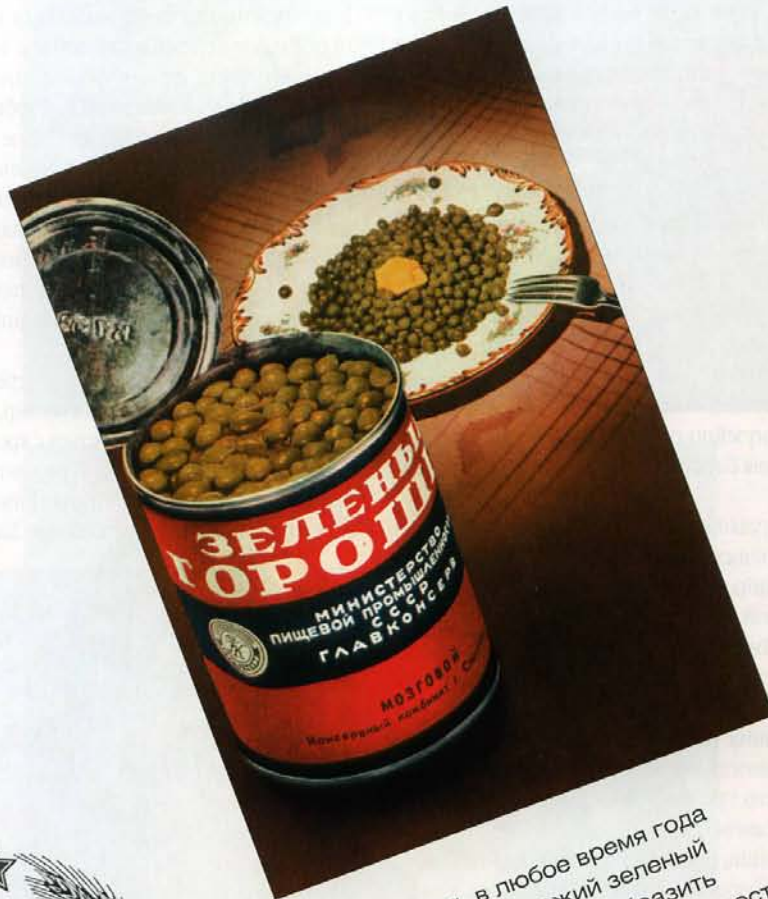
на кладбище. Я взял в руки такой крест, и меня отвели к какой-то демонстрации, с которой мы прошли под объективами камер по улицам Берлина, и везде перед нами перекрывали дороги. Кстати, в выходные дни таких демонстраций много, и полиция с автоматами следит за тем, чтобы они не пересеклись. Так происходит реальное регулирование демодвижений и политизированных флэшмобов. Потом выяснилось, что я участвовал в манифестации против абортов. А рядом стояла и ждала, когда мы пройдем, демонстрация против войны в Афганистане. Или Ираке. Я так и не понял. Но суть не в этом, а в том, что это настоящий конвейер различных волонтерских мероприятий.

Белый крест простоял у меня в номере до самого отлета. Я думал его привезти как сувенир, но потом представил себе, как буду смотреться с крестом в самолете и как перепугаю там народ. В результате подарил его девушке на ресепшене. Которая приняла его без всякого удивления или испуга, словно Благоую Весть. ■



ЧТО НУЖНО, ЧТОБЫ ХОРОШО ПРОВЕСТИ ВРЕМЯ В БЕРЛИНЕ:

1. Виза – если есть Шенген – free.
2. Билет – Germanwings в Берлин летает из аэропорта Внуково ежедневно, средняя цена за перелет 90 евро, бронирование на сайте www.germanwings.com.
3. Отель – «The Westin Grand Berlin», цена за одноместный номер от 179 евро в сутки, за двухместный от 209 евро в сутки, бронирование по e-mail: reservation.berlin@westin.com, дополнительная информация на сайте www.westin-grand.com.
4. Отдых – по средствам.
5. Счастье – free.



«Возможность в любое время года получить к столу свежий зеленый горошек помогает разнообразить питание. Консервная промышленность предоставляет эту возможность, выпуская в продажу также свежий, быстро замороженный зеленый горошек».

«Книга о вкусной и здоровой пище», Пищепромиздат, 1954 г.



Кулинары определяют голубцы как блюдо, состоящее из растительной оболочки и фарша. И для большинства как-то само собой разумеется, что «растительная оболочка» – это листья капусты, а фарш готовится в основном из мяса. На самом же деле количество вариантов ограничено только нашей фантазией

Ах ты, мой голубчик!
96-97

Русские кулинарные традиции необыкновенно богаты, а блюда национальной кухни – потрясающе вкусные. Просто мы об этом немножко забыли, увлекшись разрекламированными западными продуктами. Ресторан «Опричник» напоминает нам о лучшем

Уха для опричника
98-99

Подводятся итоги сразу двух прошедших в прошлом году конкурсов – «Семейная коллекция» и «Продолжи рецепт». Вы прислали в редакцию множество интересных писем, из которых авторитетное жюри выбрало самые оригинальные. Победители, ждите призов!

Конкурсы «Хозяюшки»
100-101

Внешность собак этой породы обманчива – они рождены вовсе не для того, чтобы выглядывать из гламурных дамских сумочек. Йорки – истинные охотники! Так что ссориться с ними по меньшей мере неблагоприятно. А вот холить, лепять и показывать на выставках – это пожалуйста. Только к выбору щенка нужно подходить очень ответственно. Следуйте рекомендациям специалистов – и приобретете друга не только красивого, но и верного

...и ма-а-а-ленькую собачонку
Йоркширский терьер.
104-107

ХОЗЯЮШКА



Один год сменяется другим, времена бывают разные, но одно неизменно – наше с вами желание хорошо и быстро готовить, вкусно и полезно питаться и поражать друзей и близких уникальными рецептами, вкусными блюдами. Многие из которых – «Хозяюшка» знает об этом не понаслышке – вы придумываете сами. Не забывайте делиться с нами своими оригинальными идеями и рецептами семейных блюд в нашем традиционном конкурсе «Семейная коллекция». Как всегда, ждем ваших писем по адресу: 109544, г. Москва, ул. Б. Андроньевская, 17, редакция журнала «Крестьянка», «Хозяюшка», конкурс «Семейная коллекция»

Жизненно важные пропорции

Ученые установили, что вреден не сам лишний вес, а его распределение. Жировые отложения в области талии смертельно опасны даже при весе в рамках нормы, прибавка даже в пять сантиметров сильно увеличивает этот риск!

В том, что ученые пришли к таким выводам, есть свои плюсы. Теперь мы точно знаем, что худеть надо, начиная с талии. А «диагностику» можно проводить в домашних условиях – с помощью простого сантиметра.



Луна на грядке

Есть вещи безусловные: небо – синее, трава – зеленая, арбуз – снаружи полосатый, внутри красный... Но есть и в наши дни безумцы, готовые спорить с очевидным. Пожалуй, это даже неплохо.

Астраханские селекционеры вывели новый сорт ягоды – «Лунная ночь». Разрезанный арбуз и впрямь напоминает маленькую желтую луну. Маленькую – потому что гораздо мельче своего обычного собрата, каждая ягодка весит не больше двух килограммов. Вкус – умеренно сладкий. Правда, ученые ставили перед собой немного другую задачу – арбуз должен был получиться вообще без косточек и намного слаще. В будущем, надеются они, эксперимент удастся. А первую завязь «Лунной ночи» дали продегустировать... коровам. Они – животные тонкой душевной организации, тянутся к прекрасному – ягода с романтическим названием приглянулась им по сердцу.

Колбасная «подделка»

Быть вегетарианцем – задача не из легких. К тому же, говорят, это не очень-то полезно. А вот 51-летний Реми Бетчер из Мюнстера решил с этим утверждением поспорить: он изобрел вкусную и полезную замену мясу. Восемь лет Реми разрабатывал концепцию, пытаясь найти оптимальную формулу для ингредиентов. И вот наконец его изобретение запатентовано. И не одно, а целая, как сейчас принято говорить, линейка продуктов: венская колбаса, сосиски простые и с приправой карри, рубленные котлеты. И все это – из морской сахарной водоросли! Такая «колбаса» богата витаминами, микроэлементами, белком, антиоксидантами и минералами, при этом не содержит жира. Помимо водорослей, в рецептуру входят белковая основа, зерно, рапсовое масло, пряности и вода.

Внешне приготовленная Бетчером еда очень похожа на настоящее мясо, но по вкусу, конечно, несколько отличается. Тем не менее, идея многим понравилась, теперь псевдомясную продукцию Реми заказывают даже из-за границы – через Интернет.



Драник «макси»

Драники, или деруны, – традиционное украинское блюдо, сытное и вкусное. Неудивительно, что его поклонники и мастера приготовления собрались на международном фестивале дерунов в городе Коростень Житомирской области Украины. Во время праздника был изготовлен драник весом... 118 кг. Для его приготовления поварам потребовалось 100 кг картофеля. Натерли корнеплоды десятков помощников, а готовили – по особым фирменным рецептам – четверо украинских поваров. В центр города блин-дерун несли вшестером.

Этот потрясающий рекорд был немедленно занесен в национальную украинскую книгу рекордов.

Драники

Сырой картофель натираем на мелкой терке, добавляем муку, простоквашу или кефир, солим и перемешиваем. Растительное масло сильно разогреваем на сковороде. Столовой ложкой формируем драники и обжариваем в масле. Шпик измельчаем острым ножом, лук мелко рубим и все вместе обжариваем до золотистого цвета. Духовку разогреваем до 130 градусов. Готовые драники перекладываем салом с луком и ставим в духовку на 5–10 минут. Подаем с молоком или клюквенным киселем.

12 картофелин, 2 столовые ложки ржаной или пшеничной муки, по 0,5 чашки растительного масла и простокваши, 2 луковицы, 100 г шпика, соль. ■

«При подаче на стол долму переложить на блюдо. Отдельно подать простоквашу с натертым чесноком и солью, а также молотую корицу, смешанную с сахарной пудрой».

«Книга о вкусной и здоровой пище», Пищепромиздат, 1954 г.



Кулинары определяют голубцы как блюдо, состоящее из растительной оболочки и фарша. И для большинства как-то само собой разумеется, что «растительная оболочка» — это листья капусты, а фарш готовится в основном из мяса. На самом же деле количество вариантов ограничено только нашей фантазией. Кроме того, в различных национальных кухнях встречаются уже готовые и порой весьма экзотичные рецепты

Ах ты,

МОЙ ГОЛУБЧИК!

текст/Нина Игнатова

РЕЦЕПТЫ

Голубцы по-русски

Подготовить капусту можно двумя способами: разобрать кочан на листья и бланшировать их 5–8 минут в подсоленной воде или вырезать кочерыжку и опустить кочан в соленую воду целиком. Когда он станет помягче — вынуть и только затем отделять по листочку. Толстые прожилки слегка отбить.

Фарш можно готовить разными способами. Например, проворачиваем через мясорубку сырое мясо, смешиваем с сырым рисом и обжаренным в масле измельченным луком, солим и перчим. **На кочан капусты весом 1 кг — 400 г мяса, 50 г риса, 2 луковицы.** Другой вариант: соединяем промолотое вареное мясо с пассерованным луком, отваренным до полуготовности рисом и двумя ломтиками замоченного в мясном бульоне белого хлеба.

Можно приготовить **овощную начинку**. Для этого обжариваем в мас-

ле кубики моркови, репы и лука, добавляем сваренный и обсушенный рис, измельченные крутые яйца, соль, перец и зелень. **На кочан весом 1 кг — 250 г моркови, 2–3 луковицы, 2 столовые ложки риса, одна репка, 2 крутых яйца.**

Конечно же, существует рецепт и **грибного фарша**. Отваренные,



измельченные и обжаренные грибы смешиваем с рассыпчатой рисовой или ячневой кашей и пассерованным луком. **На 300 г свежих (или 30 г сушеных) грибов — стакан ячневой крупы, луковица, сливочное масло, соль, перец. Можно взять вместо каши яйца, сваренные вкрутую.**

Выбранный фарш заворачиваем в подготовленные листья, обжариваем на сковороде, заливаем сметанным или томатным соусом и ставим на полчаса в духовку.

В русской национальной кухне встречались и другие интересные варианты начинки для голубцов: свинина с морковью и салом, гречневая каша с луком и крутыми яйцами, тертая морковь с луком и корнем петрушки, пшенная каша на молоке со сливочным маслом и зеленью петрушки, картофельное пюре, рис с творогом и яйцом...

Оболочку начинаем фаршем, заливаем голубцы соусом — сметанным, томатным — на свой вкус, затем запекаем в духовке. Перед готовкой можно при желании посыпать тертым сыром.

Голубцы по-молдавски

Сырое мясо (говядину со свининой) промалываем, лук пассеруем, смешиваем с промытым сырым рисом, тушим, подливаем немного воды и варим до полуготовности. Затем добавляем 2–3 натертые на крупной терке и пассерованные морковки, промолотое мясо, зелень, 2–3 столо-

вые ложки кипяченой воды, солим, перемешиваем. Капустные листья ошпариваем квасом и начинаем фаршем. Часть листьев кладем на дно котелка или кастрюли, на них – нарезанную дольками кочерыжку, кусочки масла или сметану. Укладываем голубцы, проложив между ними ломтики помидоров, заливаем разведенной томатной пастой или квасом. Накрываем оставшимися листьями, подливаем воду. Варим полчаса на умеренном огне, затем доводим до готовности в духовке.

На 800 г мяса – 3 луковицы, 2 столовые ложки риса.

Красные голубцы

Все привыкли, что для приготовления голубцов берется белокочанная капуста. Но если использовать краснокочанную, то и блюдо получится ярким, аппетитным, и вкус станет пикантнее. Капусту обрабатываем, часть листьев – неровных, порванных – мелко рубим и добавляем в фарш. Лук чистим, нарезаем кубиками и пассеруем в растительном масле. Затем добавляем рубленую капусту, поливаем вином (6 столовых ложек) и тушим в закрытой посуде. Когда готовый фарш чуть остынет, добавляем в него рубленые орехи, панировочные сухари, одно яйцо полностью плюс еще один желток, тертое яблоко, заправляем солью, перцем и кориандром. Выкладываем фарш на капустные листья, заворачиваем, как обычные голубцы, обвязываем для прочности ниткой. Укладываем на блюдо, поливаем оставшимся вином и бульоном и, накрыв крышкой, тушим до готовности. Во время готовки переворачиваем голубцы дважды. Достаем голубцы из соуса, выкладываем на блюдо. А к соусу добавляем сливки и загуститель, варим несколько минут, заправляем перцем и солью, поливаем голубцы.

На кочан красной капусты весом 1 кг – 2 луковицы, 4 столовые ложки подсолнечного масла, по полстакана сухого красного вина, овощного бульона из кубика и сливок, по 50 г орехов и сухарей, яйцо и желток, 1 яблоко, белый молотый

перец, кориандр, 2 чайные ложки загустителя для темных соусов.

Голубцы по-литовски

Кочан капусты режем на четыре части и отвариваем до полуготовности в подсоленной воде, отжимаем. Перловую крупу варим до мягкости, готовую кашу обжариваем в масле или на сале. Грибы отвариваем, измельчаем, обжариваем вместе с луком. Мясо – только свинину! – промалываем. Все смешиваем, добавляем сырые яйца. Полученный фарш прокладываем между листьями подготовленных четвертушек капустного кочана. Перевязываем нитками, заливаем грибным отваром и сметаной, тушим под крышкой.

На кочан весом 1 кг – 10 г сухих грибов, луковица, полстакана перловки, 2 яйца, 100 г мяса, полстакана сметаны и полтора стакана грибного отвара.



Армянская толма

Промываем целые виноградные листья (на 0,5 кг мяса – 50 штук), ошпариваем подсоленной водой с уксусом. Для фарша смешиваем промолотую баранину, рис, сваренный до полуготовности (2–3 столовые ложки), измельченные луковицы (3 штуки), чеснок (головку), 10 горошин черного перца, зелень кинзы, петрушки, базилика (по столовой ложке), 3 чайные ложки мяты, 2 столовые ложки чабреца. Вбиваем 2 яйца. Заворачиваем фарш в листья, перевязываем нитками. На дно посуды кладем бараньи кости, вливаем бульон, укладываем толму, заливаем томатным пюре. Накрываем тарелкой, закрываем крышкой и тушим на слабом огне до готовности. ■



Гарантирует природное происхождение ингредиентов и натуральность состава майонеза «Слобода»



«Наиболее вкусная уха готовится из живой рыбы (стерляди, окуня).

Уху можно варить также из судака или разной мелкой рыбы».

«Книга о вкусной и здоровой пище», Пищепромиздат, 1954 г.



текст/Валерия Дараган

Свойственно нам увлекаться разными западными штучками, то и дело употреблять заграничные словечки и питаться заморскими деликатесами! Но маятник неизменно качается и в противоположную сторону – вот тогда мы вспоминаем, что наше собственное культурное наследие достойно самого пристального внимания и обожания. В частности – и «Хозяюшку» это интересует несколько больше, чем все прочие вопросы, – в гастрономическом плане

УХА ДЛЯ ОПРИЧНИКА

Попробуйте вспомнить, с какими блюдами у вас ассоциируется словосочетание «русская кухня». Вероятно, «всплывет» какая-нибудь пареная репа, гречка с молоком, в крайнем случае – жареный поросенок. Но сколько прекрасных, сказочных (в прямом смысле слова, потому что в детстве мы про это в сказках читали) угощений можно приготовить и сегодня в полном соответствии со старинными рецептами – теми, что использовались еще во времена Ивана Грозного!

Хозяйка московского ресторана «Опричник» **Елена Яворская** решила построить собственную «машину времени» – залы, отреставрированные и украшенные в соответствии с модой XVI века. Возможно, именно под такими золочеными

сводами при мягком освещении выпивали после службы опричники – для них, как известно, был открыт специальный питейный дом, куда «простым смертным» вход был заказан. А вот в ресторан «Опричник» может прийти любой желающий – была бы только охота вкусно и сытно поесть, потратив при этом сравнительно немного.

Елена Яворская объясняет: «То, что представлено в нашем ресторане, – не лубочная русская кухня. Мы провели очень серьезную исследовательскую работу. В основе меню – знаменитый исторический документ – «Роспись царским кушаньям», где содержится ценнейшая информация о любимых яствах русских царей XVI–XVII веков». Сама Елена прекрасно готовит – училась на курсах у известного швейцарского шеф-повара Томаса Мюллера, к тому же очень любит пробовать что-нибудь новое, находить необычный вкус.

Ресторан учитывает все особенности старинной русской кухни. Например, тот факт, что картошка и томаты появились на Руси относительно поздно, а вот лимоны, как ни странно, уже были известны при Грозном. В ход идут только отечественные продукты, очень свежие и качественные, никаких полуфабрикатов – все вручную.

Хорошая традиция – использовать настоящую промысловую рыбу, которую в ресторанах практически не подают, а в домашних условиях готовить достаточно сложно. Например, бескостного карпа, судака в кляре, щуку. Все это требует утомительной подготовки, особых соусов-подливок... Русская кухня вообще очень трудоемкая – одни заготовки в немалом количестве чего стоят! Всем этим руководит шеф-повар «Опричника» **Михаил Кобзев** – мастер, известный своими работами в ресторанах элитного класса.

Разумеется, ресторан не предложит своим гостям лебяжьи и соловьиные языки. Зато будут рассольные ножки ягненка, солонина (просоленная говядина), всевозможные просолы (приготовленные особым образом речные рыбы – сом, судак, сазан, щука). Непременно – дичь (лось, кабан, рябчики, куропатки, зайцы, возможно, и дикие утки), верченые блюда, то есть обжаренные (на мангале). Пельмени разных видов, ручного изготовления – классические мясные, с раковыми шейками, с дичью... А ведь русская кухня – это еще и грибы. Совсем уж экзотический пункт меню – петушинные гребешки. Говорят, очень вкусно.

Один из залов напоминает походный шатер с налетом восточной стилистики. На-



зывается соответственно – «Ордынский». Вот в нем скоро можно будет в полной мере оценить такие деликатесы, как бешбармак, мясо сайгака, верблюжатина.

Часть политики «Опричника» – отказ от заграничной сладкой газировки. Ведь ей есть хоть и подзабытая, но совершенно чудесная альтернатива в русской традиции – водицы! Это фруктовые (на груше, яблоке, с медом или сахаром) напитки с газом, образующимся в результате естественного процесса брожения. Они очень вкусны и полезны. В ресторане готовят вкуснейшие морсы, квасы (классический, лимонный, даже малиновый – любимый боярский напиток), медовухи (на воде и на березовом соке), а также наливки и настойки. Скоро появится и знаменитое медовое вино – его вообще еще никто не пробовал.

Уникальный специалитет – кислые щи. Тут надобно припомнить, что в старину так назывался не капустный суп, а специфический газированный напиток, приготовленный на нескольких видах солода. Он, кстати, очень хорош при похмелие и прекрасно утоляет жажду. В меню много разнообразных видов ухи. Например, юрма – финно-угорское блюдо. Своего рода гастрономический парадокс – суп, объединивший в себе особенности блюд постных и скоромных, хотя по церковным установлениям в XVI веке существовало еще строгое их разделение. Юрма готовилась из рыбы, но на бульоне из птицы, с куриными фрикадельками.

Известный журналист **Михаил Леонтьев** тоже приложил руку к созданию этого уникального ресторана. И интерес его не только исторический – Михаил сам отлично готовит. На кухне «Опричника» он в виде исключения – блюдо весьма сложно даже для приготовления в ресторане – варит другую разновидность ухи, архиерейскую.

Архиерейская уха

Готовится на петушином бульоне – именно на петушином, потому что запах и вкус у него совершенно иные, чем у бульона куриного. После того как достаем петушков, сваренных до мягкости, а также лук и морковь, которые варятся вместе с ними, закладываем мелкую пресноводную рыбу – лещей, пескарей, плотву, ершей, карасей: завязываем их в мешок из марли или

из ткани вместе с головами, чешуей, плавниками других рыб, которые мы еще будем использовать (для клейкости) – и опускаем в кастрюлю. Этот мешок будет лежать там до конца готовки.

Затем закладываем первую рыбу – карпа. Варим минут 15–20, вылавливаем и откладываем. Эту рыбу теперь можно использовать по своему усмотрению (например, начинить пирожки), но для ухи она больше не понадобится. На следующем этапе в посуду кладем сазана (лучше всего), линя или сома. Когда вынимаем его, «запускаем» щуку. Вот этот этап в приготовлении очень важен – щука придает архиерейской ухе клейкость и запах. Когда вынимаем и щуку, кладем стерлядь. Но, в отличие от остальной рыбы, режем ее на кусочки. Потом вынимаем, а вместе с ней – и мешок с нашей речной мелочью (его содержимое хорошенько отжимаем над кастрюлей).

Теперь уху солим и кладем минимум специй – просто чтобы оттенить вкус. Но ни в коем случае не лук или чеснок – это испортит все дело.

Вливаем в уху шампанское – на 10 л идет чуть меньше бутылки. Но тут нужно не поскупились, дешевое шампанское уничтожит плоды наших долгих (уха варится около трех часов) трудов. Отлично подойдет хороший брют – «Новый свет», «Абрау-Дюрсо». Вино нужно для нейтрализации жира. В рыбацкой ухе для этой цели используется рюмка водки, но в нашем случае она неуместна. Теперь уха должна еще немного постоять – жир растворится, винные пары выйдут.

Обычно уху осветляют, но Михаил считает, что для вкуса это неприемлемо, да и выглядит неосветленная уха вполне аппетитно. Осветлять можно двумя способами – яичным белком (от него, правда, вкус портится) или зернистой икрой (ее просто жалко).

Куски стерляди раскладываем по блюдам, подсаливаем и перчим, разливаем уху. Мелко режем лук, лимон, соленый огурчик, можно раковые шейки и зеленый лучок. Их каждый гость будет сам добавлять в свою тарелку по вкусу.

Запиваем, конечно, водкой, а еще лучше – хреновухой на меду. ■



Михаил Леонтьев, шеф-повар Михаил Кобзев – и рыба, предназначенная для архиерейской ухи



Петушки придают ухе особый, неповторимый вкус



Рыбья мелочь с чешуей плотно «упаковывается» в мешок



Каждая рыбина варится минут 15–20, а потом вынимается



«Необходимо еще раз подчеркнуть, что правильно организованное питание и хорошие пищевые продукты имеют решающее значение для укрепления здоровья всего населения».

«Книга о вкусной и здоровой пище», Пищепромиздат, 1954 г.

КОНКУРС

ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ



«Мне понравился рецепт десерта из засахаренных вишен («Хозяйка» № 2), – пишет **М.И. Ремезова** из Тулы. – Поначалу я пыталась найти что-нибудь похожее в своих кулинарных книгах, но потом оставила эту затею – ведь вы же просили самой придумать его продолжение! Решила испечь вишневую бабку в форме. Не знаю, так ли было задумано авторами, но получился очень вкусный, ароматный, красивый десерт. Успех меня воодушевил, буду экспериментировать дальше».

А.М. Крицкая (г. Краснодар) не только продолжила едва ли не все предложенные рецепты, но еще и приготовила на основе указанных продуктов новые блюда, о которых мы обязательно расскажем в следующих выпусках «Хозяйки».

Но особенно порадовало нас письмо **В. Сураева** из города Ростов-на-Дону. «Кулинария, – пишет он, – мое хобби, которое сыграло не последнюю роль в завоевании сердца моей будущей жены!» Присланные Виктором рецепты блюд из овощей и фруктов оказались оригинальными и интересными.

К сожалению, мы не смогли напечатать все ваши письма, дорогие друзья, но обязательно сделаем это в последующих номерах: ведь кулинарный конкурс «Хозяйки» – «Семейная коллекция» – продолжается! Будут новые интересные рецепты, будут и новые победители!

Как всегда, ждем ваших писем по адресу:

Москва, 109544, ул. Большая Андроньевская, 17, редакция журнала «Крестьянка», на конкурс «Хозяйки»



Прошедший год стал для «Хозяюшки» особенным: помимо привычного, многолетнего кулинарного раздела «Семейная коллекция» (старое название – «Кухня оригинальных блюд») на наших страницах был объявлен новый конкурс для читателей журнала – «Продолжи рецепт!» Суть его на первый взгляд проста: мы публикуем начало рецепта, вы пишете его продолжение и присылаете в редакцию. Но на деле все оказалось не так-то легко: ведь вы должны были фактически изобрести новое блюдо «на заданную тему»! К тому же приготовить его, убедиться, что оно вкусно, сытно и полезно. Редакция получила множество откликов на новый конкурс, и это понятно: конкурс открывает широкий простор для выдумки, дает стимул для кулинарного творчества!



А теперь — имена тех, кто стал победителем конкурса «Продолжи рецепт»:

- С. Боруруева, Ярославская область, г. Красные Ткачи
- Л. Воронюк, г. Углич
- М. Глухих, Новосибирская область
- Е. Колонова, г. Санкт-Петербург
- А. Крицкая, г. Краснодар
- О. Ланская, г. Томск
- М. Ремезова, г. Тула
- В. Сураев, г. Ростов-на-Дону
- И. Шведова, г. Уфа
- О. Ушакова, Владимирская область, г. Павловский Посад.

Победителями конкурса «Семейная коллекция» за 2008 год стали:

- А. Кульшина, г. Нижний Новгород
- В. Кустова, Московская область
- С. Мархасина, Ленинградская область, г. Выборг
- Л. Мацегорова, г. Краснодар
- М. Махова, Владимирская область
- А. Чубарова, Карелия.

Председатель жюри конкурса «Семейная коллекция»
Валерия Дараган, редактор раздела «Хозяюшка»;
секретарь жюри Анна Карпинович, кулинарный обозреватель ■



1 — смеситель Sagafe от Jacob Delafon; 2 — посуда INGENIO от TEFAL и бумажные поптенца ZEWA; 3 — погружной блендер MOULINEX CLICK & MIX; 4 — пароварка VITACUISINE от TEFAL; 5 — фритюрница ACTIFRY от TEFAL; 6 — сковородки серии Excellence от TEFAL; 7 — электрогриль Excello от TEFAL; 8 — кухонные приборы линейки NEO от BINATONE; 9 — хлебопечка BAGUETTE от MOULINEX; 10 — мясорубка DKA213E от MOULINEX



«Специальная обработка, которой подвергаются овсяные зерна при изготовлении крупы «геркулес», увеличивает питательную ценность овса, улучшает его вкус и способствует более полному его усвоению».

«Книга о вкусной и здоровой пище», Пищепромиздат, 1954 г.



Каждый любитель кино знает, что в Шотландии обитают бессмертные горцы вроде Дункана МакЛауда. А в действительности шотландцы – веселые толстяки и настоящие враги здорового питания! Они любят пирожки и лепешки, жирное мясо и готовят в большом количестве масла. Поэтому шотландские диетологи разработали для соотечественников особую диету. Неизвестно, можно ли обрести бессмертие, руководствуясь их рекомендациями, но вот похудеть – запросто

ШОТЛАНДСКИЙ СТИЛЬ

текст/Елена Сидорчук, диетолог



Главный постулат шотландской диеты – организм постоянно нуждается в энергии и «подзаряжать» его нужно ежедневно. Поэтому исключать из рациона углеводы не рекомендуется. Конечно, сахар под запретом. А вот хлеб – один из основных углеводных продуктов – есть можно, но только не пышный белый, даже в виде гренок. Самый лучший вариант – темные сорта или просто черствая булка. Полезнее всего ученым кажется хлеб, содержащий мелкие зернышки различных семян, а также перемолотые

крупные зерна. Короче говоря, требуются отруби, ведь в зерне, а также под его оболочкой содержится множество витаминов и минеральных веществ. Еще один важный элемент диеты – овсяные хлопья. Из них делают каши.

Шотландский рацион богат клетчаткой, которая улучшает работу кишечника, поэтому позволяет худеть, чувствуя себя при этом вполне сытым. А это, пожалуй, главное требование, которое мы предъявляем диетическому питанию.

Совет от «Хозяйки»

Обычно нас всегда волнует вопрос: чем заглушать «жевательный рефлекс» в перерывах между приемами пищи? В данном случае – натуральными фруктовыми соками. А на ночь можно съесть яблоко или апельсин. Кстати, фрукты (яблоки, груши и т.п.) шотландские диетологи рекомендуют есть прямо в кожуре. Если решите выбирать каши на свой вкус, имейте в виду – лучше всего усваиваются крупнозерные – гречневая, пшеничная или перловая.

ПОНЕДЕЛЬНИК

Завтрак: тарелка каши из овсяных хлопьев (3 столовые ложки хлопьев заливаем 4 столовыми ложками воды и оставляем на ночь. Утром добавляем 4 столовые ложки молока, тертое яблоко, немного свежих ягод и лимонный сок).

Обед: 150 г гречневой каши; салат из свежей нашинкованной капусты; чашка яблочного сока.

Ужин: 3 вареные картофелины; 2 свежих помидора; ломтик черного хлеба.

ВТОРНИК

Завтрак: небольшая тарелка отрубей (1 столовую ложку отрубей заливаем 1 стаканом воды); стакан апельсинового сока.

Обед: небольшая тарелка пшенной каши; салат из свежих овощей (капуста, зеленый болгарский перец, репчатый лук); стакан минеральной воды.

Досье «Хозяюшки»

Отруби – настоящие целители: они выводят из организма тяжелые металлы и вредные вещества. Содержащаяся в них клетчатка – идеальная питательная среда для нормальной флоры кишечника. Отруби полезны для профилактики различных заболеваний кишечника. Кроме того, они могут удерживать воду в 5 раз больше своей массы, что способствует разжижению перевариваемой пищи. Особенно полезны отруби тучным людям, так как создают иллюзию сытости.

Ужин: 200 г фруктового салата из нарезанных кубиками яблок, чернослива, груш и абрикосов; чашка апельсинового сока.

СРЕДА

Завтрак: тарелка овсяной каши (готовим, как в понедельник, но вместо яблока добавляем ложку меда); чашка нежирного молока.

Обед: 200 г отварной рыбы; 2 вареные картофелины; один грейпфрут.

Ужин: 150 г гречневой каши; кусок черного хлеба; листики салата; большое яблоко; стакан яблочного сока.

ЧЕТВЕРГ

Завтрак: одно яйцо всмятку; небольшой кусочек зернового хлеба; стакан молока.

Обед: 250 г овощной запеканки из моркови, картофеля, капусты, репчатого лука; стакан томатного сока.

Ужин: небольшая тарелка отрубей; кусочек черного хлеба; одно большое яблоко и половинка грейпфрута.

ПЯТНИЦА

Завтрак: тарелка овсяной каши (с добавлением тертого яблока, кусочков фруктов и толченых лесных орехов); стакан яблочного сока.

Обед: 150 г гречневой каши; небольшой ломтик черного хлеба; 150 г салата из свежих овощей; стакан некрепкого чая.

Ужин: небольшой кусочек постной отбивной; кусочек хлеба с тмином; 100 г мелко порезанных листиков салата с лимонным соком; стакан апельсинового сока.

СУББОТА

Завтрак: небольшая тарелка гречневой каши; стакан молока.

Обед: 150 г картофельного пюре; небольшой кусочек черного хлеба; несколько листиков салата.

Ужин: 200 г отварной рыбы; 150 г салата из сырых овощей (моркови, свеклы, капусты, болгарского перца), заправленных растительным маслом; чашка виноградного сока.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Завтрак: небольшая тарелка отрубей; кусочек хлеба с тмином; стакан виноградного сока.

Обед: 200 г вареной или тушеной капусты; небольшой кусочек черного хлеба; стакан яблочного сока.

Ужин: постная отбивная или котлета; 150 г салата из капусты, редьки, свеклы, зеленого болгарского перца с лимонным соком; чашка виноградного или яблочного сока. ■





текст/Антон А. Антонов-Овсеенко, мл.

В стихах Самуила Маршака «Дама сдавала в багаж: диван, чемодан, саквояз, картину, корзину, картонку и маленькую собачонку». В конце, напомним, выясняется, что собачонка пропала, а вместо нее работники железной дороги предъявили дамочке здорового пса, оправдывая это тем, что «... за время пути собака могла подрасти». Опустим тот факт, что на российских железных дорогах и не такое случается, но пусть в вашем сознании собаки породы йоркширский терьер перестанут быть маленькими собачонками, ибо на самом деле это свирепые охотничьи псы. Ей-ей!

...И МА-А-А-ЛЕНЬКУЮ СОБАЧОНКУ



Без сомнения, большинство народонаселения (и не только Российской Федерации) полагает, что йоркширские терьеры – порода, специально выведенная для того, чтобы улаживать взоры праздных барышень и помогать им бороться со скукой путем мытья, расчесывания и украшения этих милых, приобретенных «на диван», как говорят кинологи, безобидных собачек. Сейчас – да, не то – раньше. Эта порода действительно появилась в результате длительной селекции, но не в городах, а в сельской местности в Англии, где фермеры, а затем ткачи (да-да, а вовсе не гламурные жительницы городов) вывели породу для борьбы с грызунами. Попробуйте посадить матерого йорка на ночь в амбар, страдающий мышами. Не бойтесь, с вашим любимцем ничего не случится, а вот с мышами – да. Хороший йорк за ночь может выловить до сотни мышей или крыс и сложит их аккуратненько в кучку перед входом – дабы открывший поутру дверь хозяин смог измерить служебное рвение своего пса в штуках удушенных паразитов. А теперь – слушайте.

ИСТОРИЯ ПОРОДЫ

XVIII век – эпоха развития мануфактурного производства. Десятки тысяч разоренных шотландских крестьян в поисках работы переселились в английские графства Ланкашир и Йоркшир, прихватив с собой своих верных и энергичных терьеров. Они, знаменитые крысоловы, были нужны везде – и в доме, и на шахте, и в здании фабрики. Жители Йоркшира быстро оценили достоинства нового симпатичного терьера, его забавную изысканную внешность и веселый характер. Согласно историческим сведениям, среди первых заводчиков йорков были в основном рабочие текстильных

и шерстяных мануфактур, – пишет в книге «Йоркширский терьер» известный российский специалист по породе Анна Бабаева. – Руки прядильщиков и ткачей, смазанные ланолином (продукт тонкорунного овцеводства до сих пор является основой элитных кремов и иной косметики), часто поглаживали вихрастых, растрепанных собак. Кто-то подметил, что эта субстанция (ланолин) улучшает качество шерсти и делает ее более длинной, блестящей и шелковистой, а главное – улучшает ее структуру, не дает ей сечься и обламываться. Со временем энергичными и милыми собачками ткачей заинтересовалась аристократия. С этого времени йоркширский терьер становится предметом роскоши. Первым представителем породы йоркширский терьер, зарегистрированным в 1874 году в родословной книге Британского кеннел-клуба, стал кобель Альберт, принадлежавший Питеру Идену из Манчестера. Первый клуб любителей йоркширских терьеров был организован там же в 1898 году. Уже на самых ранних английских выставках можно было увидеть превосходные экземпляры йорков с невероятно длинной шерстью на теле и голове. Говорят, что у ма-

ленького йорка по кличке Кон-керер, принадлежавшего мадам Труажур де Лид, была шерсть длиной свыше 60 см при весе 2,5 кг! Судя по иллюстрациям того времени, первые йорки довольно сильно отличались от установленного сейчас стандарта. Они были не столь компактны, более растянуты, но вес большинства собак уже тогда варьировался от двух до трех килограммов. Тем не менее случалось, что в одном помете рождались как очень мелкие собаки, так и собаки весом более пяти килограммов. Но и в те далекие времена экстерьер йорков предусматривал обязательный сине-стальной окрас шерсти на спине и оттенки золотого на голове и лапах, длинную шелковистую структуру шерсти, маленькие уши и прямую линию спины.

Теперь эта когда-то не слишком распространенная порода претендует на первое место в мире по популярности, в том числе в России, вокруг этой собаки сформированы целые производства – кормов, косметики, инструментов, одежды и украшений, ей посвящаются ставшие регулярными красочные шоу, на которые съезжаются, скромно посверкивая бриллиантами, дамочки из высшего (как они полагают) света.





КОГО И КАК ПРИОБРЕСТИ

Приобрести щенка йоркширского терьера, вопреки мнению большинства, совсем не так просто. Подводные камни поджидают новоявленных владельцев на каждом шагу – особенно это касается людей, никогда не выбиравших и не содержавших собак. Подчас очень легко сделать ошибку, купившись на увещевания недобросовестных продавцов или заводчиков-дилетантов, коих всегда хватало во все времена. Чтобы избежать неприятных и для хозяина, и для самой собаки последствий, следует тщательно все обдумать. Для начала решите, кого желаете – мальчика или девочку? Пол щенка, конечно же, зависит только от личных предпочтений. Однако нет никакой разницы в содержании мальчиков и девочек, которые одинаково ласковы и преданны. Чистоплотность собаки зависит только от хозяина. Далее определитесь, собаку какого уровня вы хотите иметь: домашнего любимца и веселого компаньона (Pet); каче-

ственную и породную собаку (Breed); качественную и породную собаку – победителя выставок (Show-класс). Рынок по продаже щенков на первый взгляд очень широк и разнообразен. Существует несколько категорий продавцов, среди которых наиболее многочисленны дилетанты, чаще всего использующие в разведении далеко не самых высокопородных животных, а главное, и не стремящиеся к улучшению породы. Все свои усилия они направляют на простое размножение собак. Не зная или пренебрегая грамотным подбором племенной пары, правильным содержанием, полноценным уходом, они думают только о выгоде, рассчитывая купить суку подешевле, а щенков от нее продать подороже. Таких продавцов совершенно не интересует судьба щенка после того, как «сделка состоялась». Это одна из серьезных причин, почему кинологический рынок забит йоркширскими дворняжками. Не старайтесь выбирать щенков йоркширского терьера на зоорынке. Сюда

не только не завозят породистых животных, но покупатель не всегда может увидеть родителей, оценить условия жизни и выращивания щенков, рискует приобрести большое или недолеченное животное. Часто на рынке работают обыкновенные перекупщики, которые по бросовым ценам скупают щенят из разных «гнезд», и здесь вероятность инфекции и фальшивых документов чрезвычайно высока.

Избегайте и тех, чей дом заполнен щенками разных пород и возрастов. Это или разновидность перекупщиков, или лица, не заинтересованные в разведении настоящих породных йорков, хотя нередко в объявлениях пишут о продаже элитных щенков. Профессиональный селекционер нацелен на высококачественное разведение, стремится к выведению потомства однородного типа, предпочтительно в пределах 2,4–2,9 кг веса у взрослой собаки. Любой опытный заводчик знает, что не стоит увлекаться разведением очень мелких, с ослабленным ти-



пом конституции особей и тем более экстремалов с мордами, укороченными до такой степени, что и дышать-то им трудно. Совершенно очевидно, что все эти «бэби-фейсы» придуманы в качестве ловкого рекламного трюка и не идут на пользу ни отдельной особи, ни породе в целом.

ПОЧЕМ И ГЛАВНОЕ – ЗАЧЕМ

Стоимость щенка определяется происхождением его родителей, вот почему необходимо внимательно ознакомиться с их родословными. Во-вторых, несомненное значение имеют титулы и оценки производителей на разных выставках, хотя заводчикам хорошо известно, что иногда при вязке двух чемпионов рождается довольно обыкновенное потомство. Причиной может быть так называемое несоответствие кровей, иначе говоря – неудачная генетическая комбинация, генетическое расщепление и ряд других причин. Вот почему профессиональное разведение животных – это всегда знание,

опыт, интуиция и немного везения. В-третьих, всегда выше ценятся щенки из качественного, однородного помета. В-четвертых – породные качества самого щенка, его красота, характер, индивидуальные особенности, не противоречащие стандарту. В-пятых, если щенок подороженный, то цена на него тоже ощутимо выше. Суки стоят несколько дороже, чем кобели, но связано это не с их личностными особенностями, а с тем, что спрос на сук выше из-за того, что многие дилетанты пытаются сделать на них бизнес, наивно считая, что разведение – это всего лишь «случка». Итак, прежде всего поинтересуйтесь происхождением предлагаемых к продаже щенков. Серьезный заводчик даст вам достаточно полную информацию. Будьте готовы к тому, что он сам задаст вопросы о вашей семье и условиях, в которых будет жить его питомец. С другой стороны, ни один ответственный заводчик не может гарантировать, что данный щенок, как бы он ни был хорош на день продажи, будет чемпионом.

Помимо качества родителей и наследственных задатков самого щенка очень важны кормление, воспитание, уход за шерстью, дрессировка, в том числе хендлинг, ветобслуживание, общение с другими людьми и животными. Теперь спросите себя о главном. Готовы ли вы к появлению нового жильца в вашем доме? Есть ли у вас время и терпение, чтобы заниматься животным: кормить, гулять, мыть, стричь, расчесывать, играть, убирать за ним, воспитывать? Приобретайте щенка, только если вы отвечаете положительно на эти вопросы самим себе. Остановившая свой выбор на собаке-компаньоне, вы должны знать, что она не может оставаться одна более четырех часов. Вот почему многие заводят не одного, а двух и даже трех йоркширов. И помните: йорки, как и все собаки, – хищники в самом недавнем историческом прошлом. Не пробуйте всерьез вывести из себя эту «маленькую собачонку»: враз палец оттяпает. Любите йорков, и ваши пальцы будут в порядке! ■



НА ВСЕ ЖУРНАЛЫ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА РОДИОНОВА



**ВЫ МОЖЕТЕ
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ
ЛЮБЫМ УДОБНЫМ
ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ**

В стоимость уже включена доставка журнала. Доставка по Москве и Санкт-Петербургу осуществляется курьерской службой. В остальные населенные пункты журналы высылаются по почте простыми бандеролями.

ВНИМАНИЕ! Глянцевые журналы нашего издательского дома регулярно дарят подписавшимся через редакцию ценные и приятные подарки

На все вопросы, связанные с подпиской, вам с удовольствием ответят по телефону: **(495) 745 8418**

1 ПОДПИСКА НА ПОЧТЕ

Оформляется в любом почтовом отделении России. Для этого нужно правильно заполнить бланк абонемента. Подписные индексы наших изданий есть в каталогах: «Газеты и журналы» агентства «Роспечать», объединенный каталог «Пресса России», каталог Российской Прессы «Почта России».

2 ПОДПИСКА В СБЕРБАНКЕ

Вы можете оплатить квитанцию, которая представлена во всех журналах «Издательского дома Родионова», в любом отделении Сбербанка России. В графе «Назначение платежа» укажите издание, на которое вы подписываетесь, и период подписки. Не забудьте указать на бланке ваши Ф.И.О. и адрес доставки.

3 ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ

Оформить подписку можно с любого месяца на 6 или 12 месяцев. Оплата должна быть произведена до 10 числа предподписного месяца.

4 ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо получить счет на оплату, для этого прислать заявку по т/ф (495) 745 8418

5 ПОДПИСКА НА САЙТЕ

Вы также можете оформить подписку на сайте издательского дома WWW.IDR.RU

ИЗВЕЩЕНИЕ

«ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ РОДИОНОВА»
ИНН 7709222775 Р/с 40702810800002000227
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» (ЗАО) г. Москва
БИК 044525829
К/с 30101810000000000829 КПП 770901001

Ф.И.О, индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа	Сумма, руб.
Оплата за журнал за _____ месяцев	
	в т.ч. НДС

Кассир

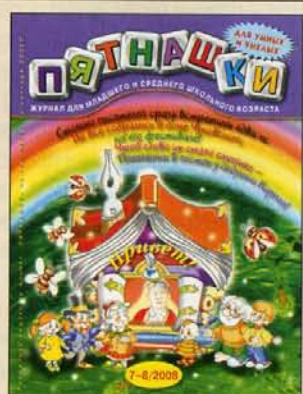
КВИТАНЦИЯ

«ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ РОДИОНОВА»
ИНН 7709222775 Р/с 40702810800002000227
АКБ «СЛАВЯНСКИЙ БАНК» (ЗАО) г. Москва
БИК 044525829
К/с 30101810000000000829 КПП 770901001

Ф.И.О, индекс, почтовый адрес доставки

Назначение платежа	Сумма, руб.
Оплата за журнал за _____ месяцев	
	в т.ч. НДС

Кассир



ЦЕНА ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛЫ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА РОДИОНОВА

(все цены указаны в рублях с учетом доставки по России и НДС 10%)

	12 МЕС.	6 МЕС.	ПЕРИОДИЧНОСТЬ
ДОМОВОЙ	1282.60	699.60	ежемесячно
КАРЬЕРА	792.55	432.30	ежемесячно
КРЕСТЬЯНКА	1089.00	594.00	ежемесячно
ПЯТНАШКИ	331.54	180.84	ежемесячно
МОЙ МАЛЕНЬКИЙ	605.00	330.00	ежемесячно
НАША УСАДЬБА	331.54	180.84	ежемесячно
ОНА	762.30	415.80	ежемесячно
XXL	1210.00	660.00	ежемесячно
FHM	1210.00	660.00	ежемесячно
ПРОФИЛЬ	1848.00	924.00	еженедельно
КОМПАНИЯ	1848.00	924.00	еженедельно
ТВ7 (только для подписчиков Москвы)	1356.96	678.48	еженедельно



Управитель наступившего года – Юпитер. Планета Большое счастье. Он приносит позитивные изменения в жизнь личности и групп людей, которым он покровительствует. Возможно укрепление законодательной власти и государственности. Войны идейного плана неактуальны. Разумное распоряжение финансами перевешивает голую амбициозность. Да здравствует разумный, практический, бесконфликтный подход! Юпитер готов покровительствовать грандиозным планам. Да будет к вам благосклонна планета Большое счастье.

ОВЕН

Овны раскачиваются медленно, полмесяца приходя в себя от праздничков. Впрочем, нельзя сказать, что период оный для них проходит с большой головой. Отнюдь. Просто пока нет причин для особой активности, потому мисс Круторогость выполняет в своем же доме роль мадам кастелянши – начищает столовое серебро, пересчитывает скатерти, в состоянии зеркальности приводит паркет... С 28 по 31 – удачны любые сделки и крупные приобретения. Особенно удачны вложения в недвижимость. Последняя декада месяца благоприятствует выходам в свет, демонстрации нового гардероба и приятному времяпрепровождению.

ТЕЛЕЦ

Осторожнее с энергоносителями и электроприборами! Конфигурации, складывающиеся в звездной карте Тельцов, указывают на возможность несчастных случаев и мелких бытовых травм. Ничего фатального, однако будьте настороже. В остальном месяц исключительно благоприятный – как, впрочем, и все зимние месяцы – для любых тельцовских начинаний, особенно если речь идет о занятиях, нетипичных для вас. Например, вы мечтали о музыке, пении, а занимаетесь приготовлением брокколи – почему бы не принять участие в любом конкурсе?.. Здесь важна не столько победа, сколько сам факт «раскупорки» творческой энергии. Результаты будут превосходно-ошеломительны.

БЛИЗНЕЦЫ

Близнецам весь месяц приходят счета. Телефон, водопровод, www, штраф за неправильную парковку... Но пуще всех выставляет небесная канцелярия. Проще говоря, с Близнецами происходит то, что называется «экзистенциальным похмельем» – кризис. Но не стоит привязывать его к экономике и цене барреля нефти. Очевидно, что вашу прекрасную голову сейчас занимают совсем иные мысли. То ли «Кем быть?» Маяковского, то ли «to be or not to be?» Вильяма нашего Шекспира. Так или иначе, сейчас вам необходимо время, чтобы подумать. Не отчаивайтесь. Самая темная ночь, как говорится, – перед рассветом. Не упускайте в себе чувство жизни и радуйтесь мелочам. Чем больше будете создавать вокруг себя мелких радостей, тем скорее рассеются тучи.

РАК

Рак, тоже переживающий кризис, ощущает его не «ментально», но – «плотно». Реальность. Экономика. Соль, спички, два кило риса, скопившиеся долги. Ваша задача сейчас – работать, много и плодотворно. До середины месяца вам будет казаться, что на этом пути вы в сплошном одиночестве. На самом деле вокруг вас – друзья. Посильную помощь готовы оказать и родственники. Весь вопрос в том, чтобы не напрягать их по мелочам, а когда действительно надо – уметь четко свой запрос формулировать. Плодотворно любое общение с представителями знака Земли – Тельцами, Козорогами, Девами. Радостные известия поступают скупко. Преимущественно – через Интернет (январь для многих Раков – месяц затворничества и одиночества). Обидчивым Ракам не стоит сетовать на судьбу – просто пришло время работать.

ЛЕВ

Время гармонии, легкого флирта, оздоровительных процедур, отдыха от суеты. Свою «точку баланса» вы ощутите интуитивно, и ничто не нарушит вашего состояния. Лев в январе позволяет себе траты. Обновление гардероба может принять угрожающий масштаб – бриллианты, меха... Осторожнее! Но нет повода и для излишней экономии. Живите по средствам, позволяя себе покупать то, что нравится. Хорошо «пойдет» всякое новое знание. Особенно связанное с общественным, социологией, философией. Не стесняйтесь читать книги. Говорят, это модно.

ДЕВА

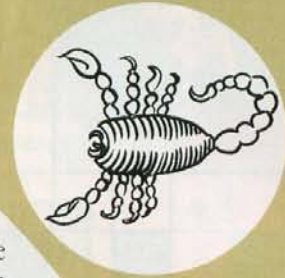
Для Дев постпраздничный период связан с восстановлением равновесия. Психологического и хозяйственно-бытового. Много хлопот, связанных с детьми. К середине месяца пространство расчистится, и с новыми силами можно будет взяться за дело. Дело навсерняка

будет связано с семьей, бытовым обустройством. Многие Девы затеют ремонт или переезд. Будьте внимательны, обращайтесь на детали. Особенно это касается прав собственности, кадастровых и нотариальных бумаг. Крайне показан семейный шопинг. Обновляя «погоду в доме», сделайте так, чтобы эту радость смог разделить с вами кто-то еще.



ВЕСЫ

Месяц январь несет глубинные изменения в личной жизни Весов. Велика вероятность брачного предложения для незамужних, а для замужних – пересмотра подходов к семейной жизни. Процессы, запущенные в январе, будут управлять положением дел на «партнерском фронте» ближайшие полгода. Впрочем, это не единственная перемена в жизни Весов. На профессиональном поприще разворачивается настоящий кровавый триллер. Требуются мобилизация сил и умение прыгать «выше головы». Финал месяца – неожиданно приятные поступления денежных средств, скорее всего, небольших.



СКОРПИОН

Переход Плутона в созвездие Козерога провоцирует глубинные изменения во многих областях жизни, задействовав прежде всего родовые, иерархические, хтонические энергии. Что это значит для Скорпиона? А ничего! Скорпион пренебрегает картиной звездного неба, развлекаясь и насмешничая. Единственное, в чем проявится плутоновья тенденция к «покорению гор» и «стяжанию богатств», – задумчивость, которой большую часть месяца будут подвержены Скорпионы. Поверхностное веселье не денется никуда и спровоцирует ряд комичных ситуаций. Однако внутри вас не то чтобы черт в табакерке, но Софокл, вынашивающий водородную бомбу. Скорпионы всерьез раздумывают над изобретением колеса.



СТРЕЛЕЦ

Фокус внимания Стрельцов – вопросы материнства и детства. К обсуждению вопроса продолжения рода может быть активно подключен весь родственный клан. Великолепный месяц для детско-родительских отношений, в том числе и тех, где вы в роли ребенка. Непременно навестите родителей, бабушек, теток и дядьев – старших родственников. Тех, кого навестить невозможно физически, почтите иным знаком внимания. Делайте это искренне, от души. И их поддержку вы будете ощущать целый год. Пренатальная тема проявлена и в профессиональной сфере: необычайно плодотворный месяц для Стрельчих, трудящихся акушерами и неонатологами. Хорошо также бескорыстное занятие с детьми: можете «трудоустроиться» няней к знакомым.

КОЗЕРОГ

События потребуют трезвой оценки происходящего. Опасно идти на поводу у иллюзий: это может привести к конфликтам и разногласиям. Пригодится умение признавать свои ошибки. Будьте справедливы к близким, не жалейте времени – важно вовремя развязать все «узлы», покамест они не стали «мертвой петлей». Серьезность в отношении к работе, аккуратность и внимание к деталям позволят улучшить материальное положение, есть все основания рассчитывать на поддержку партнеров и коллег. В целом месяц потребует осмотрительности в словах и поступках. Остерегайтесь подделок и махинаций. Особенно при покупке драгоценных камней. Период травмоопасен для практикующих экстремальные виды спорта.



ВОДОЛЕЙ

Первые же числа января привнесут в жизнь дамы-Водолея волну тепла, романтики и сердечной любви. «Медово-молочная» тема растянется на весь январь и часть февраля, сформировав верную энергетику. При природном уме и нацеленности на независимость Водолей, принимая и источая любовь, дополняется до идеального целого и становится «фабрикой по исполнению мечт» – своих и чужих. В целом месяц проходит бестревожно и созидательно. Легкие недоразумения возможны в его середине, когда речь пойдет о пропаже предмета либо незначительной суммы денег. Скорее всего, ситуация разрешится, как у крыловской мартышки: ваши очки у вас же на лбу. А все, что нужно для счастья, у вас под рукой.



РЫБЫ

Большую часть «пресноводных» одолевает лень. Но «под парами» стоит серьезнейшая работа, о какой вы могли только мечтать. Смело реализуйте задуманное, сколь бы пугающе масштабным оно ни казалось, и на смену оторопи может прийти подлинное вдохновение. «Бодрость духа и стройность тела», «Дисциплина&эмансипация» – девиз месяца, вектор развития. А успех, по большому счету, зависит лишь от вашего честолюбия. ■





Маленький

Полезный журнал для родителей

№12 Декабрь 2008

Главный детский иммунолог

Отвечает на вопросы

10

фактов
о книжках-игрушках

Безопасность на прогулках

Рекомендации педиатра

Конкурсы
и подарки для читателей и их малышей

Аллергия на холод

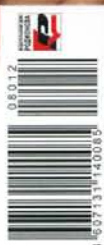
Все о коже зимой

Первая обувь: как ее выбрать

СОВЕТЫ ОРТОПЕДА

Леонид Рошаль:
«ДЕТИ – ГЛАВНОЕ ЧУДО»

Зачем?
родители дают прозвища детям ●



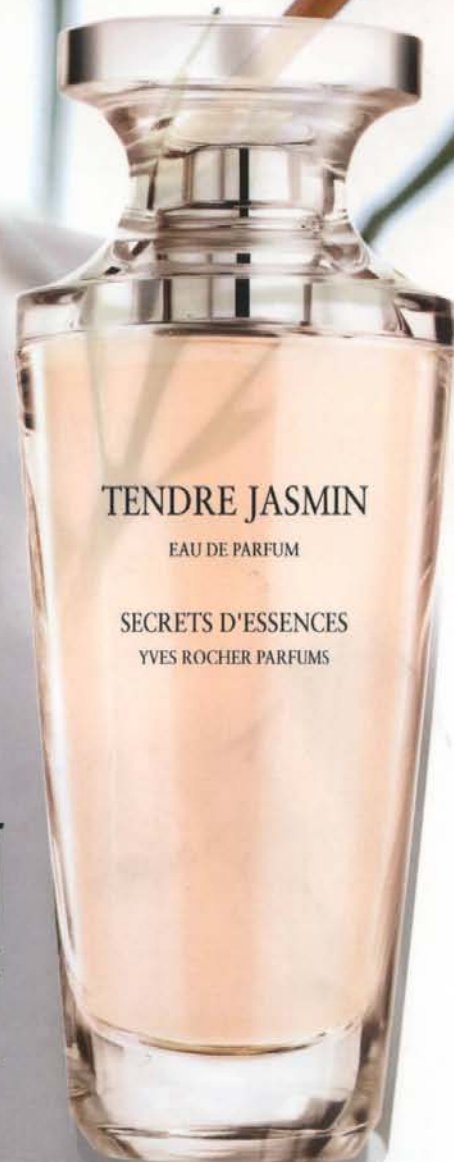
Новый год
по правилам

Отношения с Дедом Морозом • Развивающие уроки • Детское меню

Журнал для лучших родителей



ФРАНЦИЯ



TENDRE JASMIN

EAU DE PARFUM

SECRETS D'ESSENCES

YVES ROCHER PARFUMS

НОВАЯ ПАРФЮМЕРНАЯ ВОДА

TENDRE JASMIN

НЕЖНЫЙ ЖАСМИН

www.yves-rocher.ru